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সরল স্থবোধ সুদর্শন বালক উপমন্ত্য। জ্ঞানার্জনের জন্য এসেছে 
গুরুগৃহে। গুরুদেব তাকে আদেশ করলেন, সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত প্রতিদিন চারণ-ভুমিতে তুমি আমার গরুর পাল নিয়ে ঘুরবে । 
এই তোমার কাজ, উপমনুযু | 

গুরুদেব্ক সাফীঙ্গ প্রণাম করে বালক উপমন্যু বললেন, 'আপনার 
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৮224 
পর গতি রে 
আদেশ পালনে আমার বিন্দুমাত্র ত্রট হবে না| আপনার আঁশীর্বাদে 
আমি অসাধ্য কর্মও সাধন করতে পারি ।' 

প্রত্যুষে গরুর পাল নিয়ে ভগবানের নামগান করতে করতে চারণ- 
ভূমিতে গিয়ে উপশ্থিত হয় উপমন্যু। সূর্য অস্ত গেলে ফিরে আসে 


ভগবানের নাম স্মরণ করতে করতে । এইভাবেই গুরুর নির্দেশ 
পালন করে চলে বালক উপমন্য্ু | 

উপমনুযুর আহারের ব্যবস্থা গুরুদেব করে দিলেন না। কিন্তু 
তিনি দেখলেন, উপমনুযু পূর্বের মতোই স্থস্থ ও সবল। একদিন 
তিনি উপমন্যুকে কাছে ডেকে বললেন, “বৎস তোমাকে বেশ হষ্পুষ্ 
দেখছি । কোথা থেকে কিভাবে আহার সংগ্রহ কর ? 

বিনীতভাবে উপমন্য্যু উত্তর করল, “আমি চারণ-ভুমিতে গরুর 
পাল রেখে পার্বতী গ্রামে গিয়ে আমার আহার সংগ্রহ করি। 
ভিক্ষান্নেই আমার দিন অতিবাহিত হয়, গুরুদেব | 

রুদ্ধ হয়ে উঠপ্েন গুরুদেব । বললেন, “ভিক্ষান্নে জীবন ণরণের 
জন্য তোমার প্রতি আমি অত্যন্ত অসন্থুষ্ট। আজ থেকে তুমি আগ 
ভিক্ষ। করবে ন1।' 

শুরুদেবের চরণে নত হয়ে উপমন্যু বলল, 'আপনার আদেশ 
পালন করাই আমার প্রধান কর্ম আপনার আদেশ অবশ্যই পালন 
করব |” এই বলে সে নিজের কাজে চলে গেল। 

দিন যায়। গুরুদেব সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, উপমনুযুর স্বাস্থ্যের 
অবনতি তে। হয়ই নি, বরং পূর্বাপেক্ষ! তার স্বাস্থ্য উন্নত। গুরুদেব 
আধার তাকে ডাকলেন | অত্যন্ত রুদ্ধ হয়ে বললেন, ছিঃ, ছিঃ, 
উপমন্যু, তুমি এখনো ভিক্ষা করছ ? তোমাকে ধিক! ! 

বিনীতভাবে উপমন্ুযু বলল, “কই, আমি তো] আর ভিক্ষা করিনে, 
গুরুদেব। আপনার আদেশ পালনে এতটুকু শৈথিল্য আমার মধ্যে 
নেই ।, 

গুরুদেব গম্ভীরপ্বরে জিড্ঞাসা করলেন, “তবে এমন উন্নত স্বাস্থ্যের 
অধিকারী তুমি কিভাবে হলে? 


ভারত কথা ৩ 


উপমন্্যু উত্তর দিল, 'আমি একট! গরুর দুধ পান করে থাকি।' 

্রুনবপ্বরে গুরুদেব বললেন, 'গো বগুসকে বঞ্চিত করে গোঁ-দুপ্ধ পান 
করছ তুমি! তুমি এমন হৃদয়হীন তা তে| জানতাম না । যাও, এমন 
ধরনের কাজ আর কখনো করবে না।; 

গুরুদেবকে প্রণাম করে উপমন্ুযু চলে গেল । 

এরপর থেকে অনাহারেই উপমন্টযুর দিন কাটতে লাগল । কয়েক 
দিন অনাহারের ফলে উপমন্ুযুর শরীর ভেঙ্গে গেল। চলাফের৷ ও 
গরুর পাল/দখাশুনা করার ক্ষমতা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলল সে। ক্ষুধায় 
কাতর -য়ে সে একদিন বাধ্য হয়ে এক ধরনের বিষাক্ত ফল খেয়ে 
ফেঁলল। ফলে সে তার দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলল। 

উপমন্য্ুর কষ্টের আর সীমা রইল না। সে গুরুগৃহে যাত্রা করল। 
পথ চলতে চলতে সে বন্বার হেচট খেল, হুমড়ি খেয়ে পড়ে গিয়ে 
আঘাতও খেল । এক সময় সে পথ হারিয়ে ফেলল। হঠাৎ হুমড়ি 


খেয়ে জলশুন্য একটা কূপের মধ্যে পড়ে গেল। 
অন্ধ উপমন্যুর শীর্ণ বেদনাজর্জর পেহ কূপের মধ্যে অসহায় অবস্থায় 


পড়ে রইল। সে বুঝ মৃত্যু তার অবধািত। পে মনে মনে ভগবানের 


নাম জপ করতে লাগল । 
হঠা সজাগ হয়ে উঠল সে। কেধেন তার নাম ধরে ডাকছে! 


সে বুঝল, গুরুদেব তাকে ভাকছেন। ক্ষীণস্বরে সে সাড়। দিল; আমি 
এখানে কূপের মধ্যে, গুরুদেব ।' 

গুরুদেব উপমন্যুর সাক্ষা্ড না পেয়ে খুঁজতে বেরিয়েছিলেন | 
কূপের মধ্য থেকে উপমম্যুকে উদ্ধার করলেন তিনি। গুরুদেব এত 
দিন উপমন্যুকে পরীক্ষা করছিলেন | উপমনুযু প্রকৃত বিশ্বস্ত ও 
কর্তব্যপরায়ণ কিন! তা জানাই ছিল গুরুদেবের উদ্দেশ্য । তিনি তাঁর 


৪ ভারত কথ। 


প্রতিটি শিষ্কে নানাভাবে পরীক্ষা করতেন। আজ তিনি 
বুঝলেন, উপমন্যু প্রকৃত বিশ্বস্থ ও কর্তব্যপরায়ণ শিষ্য। উপমন্ত্যর 
মতে বালক তীর শিশ্যুদের মধ্যে দুলভ। 

তিনি উপমন্যুকে প্রাণ ভরে আঁশীবাদ করলেন । ডপমন্গু 
গুরুর আশীর্বাদে ফিরে পেল দৃষ্টিশক্তি এ'ং দেই মুত থেকেই 
প্রকৃত জ্ঞানের অধিকাঁবী ভালা সে 


গুরুর জন্য কষ্ট স্বীকার 


শিস্কোর জানুতে মাথা রেখে ক্লান্ত পরশুরাম নিদ্রামগ্ন। 'স্থর 
হয়ে বসে রইলেন শিষ্য । গুরুদেব শিষ্যের জামুতে মাথা রেখে 
বিশ্রাম করছেন, এতবড় সৌভাগ্য কজন শিষ্তের জীবনে ঘটে! 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে শিল্তের অন্তর । 

হঠ শিষ্য যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পড়লেন। একটা ভীষণ কীট 
তার জা্ুর নীচে এসে দংশন করতে আরম্ত করেছে | তার মনে 
হল, যেন শত সহজ্স বুশ্চিক এক সঙ্গে তাকে দংশন করছে। কিন্তু 


পর 


১ 
১১ 





পাছে গুরুদেবের নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে অচঞ্চল হয়ে সমস্ত যন্ত্রণা 
সহ্য করতে থাকেন তিনি। ভীষণ কীট জানুর মাংস ডেদ করে 
গুরুদেবের ক স্পর্শ করল। 


৬ ভারত কথ! 


চমকে উঠে বসলেন পরশুরাম । কে হাত দিয়ে ভীত হয়ে 
উঠলেন তিনি । জিজ্ভ্বাসা করলেন, “রক্ত এল কোথা থেকে ? 

শিষ্য বললেন, “আমার জানুর রক্ত আপনার গলদেশে লেগেছে। 
এ ভীষণ কীট আমার জানুর মাংস ভেদ করেছে । 

শিহরিত হলেন পরশুরাম । বললেন, “ও যে বজকীট! এই 
মারাত্বক কীটের দংশন তুমি নীরবে অহা করেছ! ক্ষত্রিয় ছাড়া 
অন্য কেউ তো এ যন্ত্র সহ্য করতে পারে ন!1, শিসোর মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন তিনি। গ্তীরস্বরে প্রশ্ন করলেন, 
তুমি তে| ত্রাঙ্গণ নও যুবক, তুমি নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয় '+ 

শিষ্য বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “আমি আপনার শিষ্য, আপনার 
দাসানুদাস।' 

পরগুরাম ক্রোধভরে বললেন, “সত্য বল, তুমি কে? 

শিষ্য নত হয়ে বললেন, আমি সুতপুত্র। আপনি ব্রাহ্মণ ছাড়া 
আর কাউকে অস্ত্রশিক্ষা দেন না বলে আমি নিজেকে ব্রাহ্মণ বলে 
পরিচয় দিয়েছিলাম । আমার অপরাধ ক্ষমা! করুন, গুরুদেব ।” 
গুঁরুদেবের চরণ স্পর্শ করলেন শিঙ্ক ৷ 

পরগুরাম ক্ষত্রিয়দের দেখতে পারতেন না। ক্ষত্রিয়ের তার 
মহাশক্র, আর তাঁদের বিনাশ করাই তীর ধর্ম। 

শিষ্ের কথা পরশুরাম বিশ্বাস করলেন না। ক্রোধে অগ্রিশর্ম হয়ে 
বলে উঠলেন, “তুমি ক্ষত্রিয় ছাড়া অন্য কিছু নও। এ বজ্রকীটের দংশন 
সহ্য করার শক্তি সুতপুত্রের নেই। আমি তোমাকে অভিশাপ দেব ।' 

কম্পিত হলেন শিষ্য ৷ নতমন্তরকে বললেন, “দয়া করুন, গুরুদেব ! 
শীস্ত হোন, আমার প্রতি স্গ্রসন্ন হোন। আমি হীন সুতপুত্র। 
অভিশাপ দিয়ে আমাকে হীনতর করে ফেলবেন ন1।' 


ভারত কথা ণ 


পরশুরাম বললেন, যদি তুমি সুতপুত্র হও, তবে আমার অভিশাপ 
তোমাকেম্পর্শ করবে না। আর যদি ক্ষত্রিয় হও, তবে আমার 
অভিশাঁপে তোমাকে শাস্তিভাগ করতেই হবে। আমি তোমাকে 
অভিশাপ দিচ্ছি, “বিপদকালে আমার প্রদত্ত শিক্ষা তুমি সম্পূর্ণরূপে 
বিস্মৃত হবে ।” 

এই শিষ্যের নাম কর্ণ। ইনি প্রকৃতপক্ষে ছিলেন ক্ষত্রিয়। 
নিজের প্পচয় প্রথম জীবনে তিনি অবগত ছিলেন না। ইনি ছিলেন 
দানব ও মহাযোদ্ধা। কুরুক্ষেত্র সমরে এতবড় বীর আর কেউ 
ছিল ন| বললেই চলে। কিন্তু গুরুদেবের অভিশাপই তীর পতনের 
কারণ হয়। 


অদ্ভুত আজ্ঞাবহ 
'এক ভ্ঙ্কানী ব্রাহ্ণ সাধকের কাছে দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে 
ছাত্ররা আসতেন শিক্ষালাভের ভন্য। উঁশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের 
জন্যই ছাত্ররা বিশেষ করে ব্রাহ্মণের কাছে আমতেন। 


একপাল গরু ও কিছু কৃষিযোগ্য ভূমি ব্রা্ষণের ছিল। তিনি 
আরুণি নামে এক শিষ্যাকে তার গরুর পাল ও তুমি তৃত্বাবধায়ক 
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৮৯২৯৬ 
নিযুক্ত করেন। মহাআনন্দে ভক্তিভরে সেই দায়িত্ব পালন করত 
আরুণি। প্রত্যুষে সে বেরিয়ে যেত গরুর পাল নিয়ে। তৃমির 
তত্বাবধানের কাজও ফাকে ফাঁকে চলত । সুর্য অস্ত গেলে ফিরে 
আসত গরুর পাল নিয়ে। 

অনেকে ভাবত, আরুণি তো সারাদিন মাঠেই পড়ে থাকে, গো- 
সেবা করেই তে! তার সময় চলে যায়, বিষ্ভাভ্যাস সে কখন করে? 
কিন্তু আরুণির মনে সেরকম কোনে প্রশ্ন জাগে না। সে ভাবে, 


ভারত কথা ৭ 


গুরুদেবের নির্দেশ অনুযায়ী গো-সেবা আর কৃষিকার্ধ দেখাশুন] করাই 
তার শিষ্য জীবনের একমাত্র ব্রত। 'ণউ কাজের মধ্যেই সে খুঁজে 
পেত গভীর আনন্দু। 

দিন যায়। 

এল বর্ধাকাল। 

ব্রাহ্মণের জমিতে প্রচুর জল দরকার । জমির চারপাশে বাঁধ 
দেওয়া হয়েছে। 

একদিন খবর এল বাঁধের একন্থানে ফাটল দেখা দিয়েছে । জল 
বেরিয়ে ষাচ্ছে। ডাক পড়ল আরুণির। গুরুদেব বললেন, আরুণি, 
জমির জল একট ফাটল দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। তুমি দ্রুত গিয়ে 
সেই ফাটল বন্ধ করার ব্যবস্থা কর।? 

গুরুদেবের আদেশ । আর এক মুহুরতও দেরী নয়। আরুণি 
উদ্দশ্বাসে ছুটল। জমির সেই ফাটল মাটি দিয়ে বন্ধ করতে বারবার 
চেষ্টা করল । কিন্তু সমস্ত চেষ্টা র্যর্থ। হঠাৎ জলের তোড়ে বাঁধের 
খানিকট| অংশ গেল ভেঙে । কি করলে জল রুদ্ধ কর1 যায়, ভেবে 
পেল না। মাটি দিয়ে জল ধরে রাখবার সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হয়ে গেল। 

তার ছুটি চোখ বেয়ে দরদর ধারে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল । 
নিজের অক্ষমতার কথ! ভেবে বুক তার যেন ফেটে যেতে লাগল । 
মনে মনে বলল, “গুরু-আজ্ঞ|! কি পালন করতে আমি পারব না? 
গুরুদেব, বলে দিন, এখন আমার কি কর্তব্য? আমাকে শক্তি দিন, 
আমাকে বুদ্ধি দিন।* 

সহসা আরুণি চীঙুকার করে উঠল, “পেয়েছি ।” এই বলেই বাঁধের 
ভাঙা অংশে শুয়ে পড়ল। এবার রুদ্ধ হল জলের গতি। তার 
দেহই বাঁধের কাজ করল। 


রী ভারত কথা 


দুপুর গড়িয়ে যায়। আরুণি সেই ভাবেই পড়ে থাকে । ক্ষুধা- 
তৃষ্ণায় তাঁর সর্বশরীর ক্লান্ত হয়ে পড়ে। কিন্ত্বু উপায় নেই। গুরু- 
আজ্ঞ! পালন করাই যে তার ব্রত । 

বিকেল আসে। সূর্ধ পশ্চিম অকাশে হেলে পড়ে। এক সময় 
সূর্য অন্ত গেল। আরুণি একইভাবে শুয়ে জমির জলের গতি রুদ্ধ 
করে রেখেছে! 

মাঠ থেকে গরুর পাল ব্রাহ্মণের গুহে ফিরে গেঘে। হঠাণড 
ব্রাহ্মণের খেয়াল হল, আরুণি তে] এখনো! ফেরে নি! তিনি-চিন্তিত 
হলেন। শিষ্যদের নিয়ে তিনি উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়ে বের হলেন আরুণির 


সন্ধানে । 
মাঠে গিয়ে এদিক ওদিক খু'জলেন আরুণিকে। ডাক দিলেন, 


'আরুণি, আরুণি।” গুরুদেখের ব্যাকুল কঞম্বর বাতাসে বহুদূর ভেসে 
গেল। 

কোনো সাড়াশব্দ নেই। 

এবার সর্বশক্তি দিয়ে উচ্চকণ্টে ডাক দিলেন তিনি, “বত্স আরুণি, 


কোথায় তুমি ? 
কম্পিত ক্ষীণকণ্ের উত্তর ভেসে এল বাতাসে, “এই যে আমি, 


গুরুদেব । 

ব্রাহ্মণ সেই ম্বর লক্ষ্য করে গিয়ে দেখেন, আরুণি তার শরীর 
দিয়ে জমির জল আ.কে রেখেছে । আনন্দে, ছুঃথে ব্রাহ্মণের দুই 
চক্ষু অশ্রপুর্ণ হল। আরুণির জলসিক্ত কর্দ্মময় হুর্বল ক্লাস্ত দেহটাকে 
বুকে তুলে নিলেন ব্রা্গণ। বললেন, 'তুমিই আমার প্রকৃত শিষ্য, 
আরুণি। তুমি আমার গর্ব, তুমি আমার আনন্দ। আমি আশীর্বাদ 
করি, তুমি একদিন মহাজ্ঞানী সাধক হবে ।' 


একাগ্র মনের জয় 


আচাধ দ্রোণ তার চারজন শিষ্য নিয়ে এক প্রান্তরে এসে 
দাড়ালেন । এই চারজনের মধ্যে তিনজন পাগুব রাজকুমার-_ যুধিষ্টির 
ভীম ও অজু এবং অন্যজন কৌরব রাজকুমার-দুর্যোধন। কিছু 
দুরের এক বৃক্ষের দিকে অঙ্গুলি নিদেশি করে দ্রোণ যুধিষ্টিরকে বললেন, 
“এ বুক্ষের পত্ররাজির মধ্যে কি দেখছ ?। 

যুধিষ্ঠির উত্তর দ্রিলেন, “একটি স্থুন্দর পক্ষী বৃক্ষের পত্ররাজির 
মধ্যে দেখছি "গুরুদেব ।' 

প্রোণ জিজ্ঞাসা করলেন, 'আর পক্ষীর নিকটে কি দেখতে পাচ্ছ ? 





যুধিষ্ঠির উত্তর দিলেন, 'বুক্ষের পত্ররাজি আর শাখা-প্রশাখা 
দেখতে পাচ্ছি।” 


১২ ভারত কথা 


দ্রোগ আবার জিজ্জাসা করলেন, পাশে আর কি দেখছ ? 

যুধিষ্ঠির সরল মনে উত্তর দ্রিলেন, “গুরুদেব, আপনাকে আর 
আমার ভাইদের দেখতে পাচ্ছি ॥ 

বিরক্ত হয়ে দ্রোণ বললেন, “তুমি যাও, আমার শিক্ষা তোমাকে 
লাভবান করতে পারেনি ।* 

তারপর দ্রোণ দুর্যোধনকে আহ্বান করলেন । বললেন, “তুমি এ 
গাছে কি দেখতে পাচ্ছ, দুর্যোধন ?' 

যুধিষ্টিরের মতোই দুর্ধোধন উত্তর দিলেন, 'বুক্ষে একটি পক্ষী 
দেখতে পাচ্ছি।, 

--আর পক্ষীর সন্নিকটে কি দেখতে পাচ্ছ ?' 

_-বুক্ষের পত্র ও শাখা-প্রশাখ। দেখছি ।? 

--পাশে আর কি দেখতে পাচ্ছ, দুর্যোধন ?, 

কই, আর তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না।' 

এবারও বিরক্ত হলেন দ্রোণাচার্ধ। বললেন, 'যুধিষ্টিরের তুলনায় 
তুমি একটু বেশী অগ্রসর হলেও এখনও তোমার শিখতে অনেক 
কিছুই বাকি । তুমি বাও।* 

এবার গুরুদেবের আহবানে এগিয়ে এলেন ভীম | গুরুদেবের 
প্রশ্নের উত্তরে বললেন, 'বৃক্ষের পত্রসমূহের মধ্যে একটি পক্ষী দেখতে 


পাচ্ছি ! 
দ্রোণ জিজ্ঞাসা! করলেন, “পক্ষীর সন্নিকটে আর কি দেখছ, ভীম €? 


ভালোভাবে লক্ষ্য করে ভীম দৃঢ়তার সঙ্গে উত্তর দিলেন, “পক্ষীটি 
ছাড়া আর কিছুই তো! দেখতে পাচ্ছি না, গুরুদেব ।! 

--কেন, পত্র, শাখা-প্রশাখা এবং আমাদিগকে কি দেখতে 
পাচ্ছ না, ভীম ?ঃ 


ভরত কথ! ১৩ 


পূর্বের মতো দৃঢ়কণ্টে ভাম বললেন, “না গুরুদেব, আর কিছুই 
আমার দৃষ্টিতে পড়ছে না ।+ 

দ্রোণ আবার প্রন্ম করলেন, 'পক্ষীটির কতটুকু দেখতে পাচ্ছ ?* 

--আঘমি সম্পূর্ণ পাখিট! দেখতে পাচ্ছি। পক্ষীটর দেহ, মাথা, 
ডানা, পা দেখতে পাচ্ছে।' 


দ্রোণ কিছুটা বিরক্ত হলেন । বললেন, “তুমিও যথার্থ উপযুক্ত 
হয়ে ওঠ নি। তোমাব শিক্ষা এখনো! অসম্পূর্ণ । তুমি যাও।' 

এবাব অজুনিকে পরীক্ষার পালা দ্রোণ অভুনকে জিজ্ঞাস 
করলেন, “অজজুনি, তুমি এঁ গাছে কি দেখতে পাচ্ছ ? 

_-আমি পক্ষী দেখতে পাচ্ছি, গুরুদেব ।' 

--পক্ষীটির নিকটে অন্ধ কিছু কি দেখতে পাচ্ছ ? 

অজুনের দৃষ্টি তীক্ষ ও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। তিনি উত্তর দিলেন, 
“আর আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে |” 

গুরুদেব পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “বৃক্ষের পত্ররাজি, শাখা- 
প্রশাখা, আমাকে, তোমার ভ্রাতা দিগকে কি দেখতে পাচ্ছ ন। ?' 

অজু পূর্বের মতো উদ্দীপ্তকণে উত্তর দিলেন, “না, গুরুদেব 
আমি কোনে কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে । 

-_পিক্ষীটির কতটুকু দেখছ, অজুর্ন % 

__পক্ষীটির মাথাটি দেখতে পাচ্ছ, গুরুদেব ।+ 

দ্রোণের অন্তর আনন্দে ভরে গেল, তিনি পুনরায় গরন্ন করলেন, 
'পক্ষীটির মাথার কতটুকু অংশ তোমার দৃষ্টিগোচর হয়েছে, অজূ্ন ?' 

অর্জুন উত্তর দিলেন, “কেবলমাত্র পক্ষীটির চোখ আমি দেখতে 
পাচ্ছি।' 

দ্রোগ অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। বুঝলেন, অজু প্রকৃত 


১৪ ভারত কথ' 


শিক্ষা লাভ করেছে। ন্চিনি পক্ষীটির চক্ষু শরবিদ্ধ করতে নিদেশি 
দিলেন। 

অজুর্ন শরদ্বারা বিদ্ধ করলেন পক্ষাঁটির চক্ষু । 

দ্রোণ আনন্দিত চিন্ডে বললেন, “তোমার শিক্ষা সার্থক, বুস। 
তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ ধনুদ্ধর হিসাবে জগতে খ্যাতিলাভ করবে ।* 

দ্রোণ ছিলেন কৌরব ও পাগুব রাজকুমারদের শিক্ষাণ্ডরু | 
তার অধীনে রাজকুমারগণ নানাপ্রকার অস্ত্র শিক্ষালাভ করেছিলেন । 
দ্রোণ তাদের "প্রকৃত মানুষরূপে ও যোদ্ধারপে গড়ে তুলতে 
পরিশ্রম করেছিলেন। চারজন রাজকুমারের মধ্যে কে কতট' 
অন্ত্রশিক্ষায় নৈপূণা লাভ করেছেন, তা জানবার জন্য তিনি একটি 
কৃত্রিম পক্ষী নির্মাণ করে একটি বৃক্ষে স্থাপন করেছিলেন এবং 
রাজকুমারদিগকে সেখানে এনে পরীক্ষা করেছিলেন । 

অজুনের সাফলোর মুল কারণ সন্ধান করতে গিয়ে অন্য তিনজন 
রাজকুমার বুঝলেন, সফলতার মূল মনের একাগ্রতা । সর্ব কার্ষেই 


একাগ্র মনের জয়। 


গুরুদক্ষিণ! 


একদিন দ্রোণাচার্ধ তার শিষ্যদের শিক্ষাদান করছেনঃ এমন সময় 
একজন অপরিচিত যুবক সেখানে এসে উপস্থিত । যুবকটি সুদর্শন ও 
দীর্ঘদেহী। সে দ্রোণাচার্ষের সম্মুখে নত হয়ে বলল, “প্রভূ, আপনার 


গিরি চিনিনে 
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খ্যাতি বিশ্বময় । আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে শিশ্বশ্রেণীভূক্ত 
করে নিন।* 

দ্রোণাচার্য আর্য ক্ষত্রিয় ছাড়া অন্য কাকেও শিক্ষা দেন না। তিনি 
বুঝলেন, যুবকটি অনার্যশ্রেণীভুক্ত । তিন অসম্মত হলেন। বললেন, 
তুমি ফিরে যাও, যুবক | অনার্ষসস্তান আমার শিষ্য হওয়ার 
অনুপযুক্ত ।' 

যুবকটি মিনতিভর! কণ্ট বলল, “আমাদের জাতির ধিনি অধিপতি 


১৬ ভারত কথ। 


আমি তারই সন্তান। স্তবতরাং সন্ত্ান্ত বংশের সন্তানকে শিক্ষাদান 
করতে আপনি নিশ্চয়ই অসম্মত হবেন ন11/ 

দ্রোণাচাধ বিরক্ত হলেন । বললেন, “এমন অসঙ্গত প্রস্তাব এহগ 
কর। আমার পক্ষে অসম্ভব | তুমি ফিরে যাও, যুবক )' 

সা্বনয়ে বার বার প্রার্থন। জানাল যুবকটি । কিন্তু দ্রোণাচাধ 
আপনার সিদ্ধান্তে অটল । 

ক্ষুপ্ন মনে ফিরে গেল যুবকটি । কান্নায় ভেঙে পড়ল সে। সে 
কি সত্যিই ঘ্বণার পাত্র? সামান্য কুকুরের মতো তাকে ফিরিয়ে 
দিলেন বীরছুড়ামণি আচার্য দ্রোণ। 

কিন্তু দ্রোণাচার্ধের কাঁছে অনাদৃত হলেও যুবকটি তীকেই মনে মনে 
গুরু নির্বাচন করলেন । প্রতিজ্ঞা করলেন, আমি যেমন করেই 
হউক ধনুবিষ্ভায় নৈপুণ্য অর্জন করব ।? 

তারপর অনেকদিন চলে গেছে। 

একদিন দ্রোণ|চাধ তার শিষ্যদের নিয়ে নগর ছাড়িয়ে জমণ করতে 
গেলেন। অরণ্য-পথে চলতে চলতে তার] সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেণ। 
একটি কুকুরের মুখ শরদ্বারা বিদ্ধ করা হয়েছে । কুকুরটি চীৎক।র 
করতে পারছে না, মুখ খুলতেও পারছে না । তারা আরো লক্ষ 
করলেন, কুবু'রটির মুখ থেকে বিন্দুমাত্র রক্তপাত হয়নি অথবা কুকুরটি 
যন্ত্রণায় কাতরও হয়নি । দ্রেণাচাষ ও তার শিষ্যদের বিস্ময়ের অবধি 
রইল ন1। 

দ্রোণাচার্য শিষ্যদের বললেন, যে ব্যক্তি এ শর নিক্ষেপ করেছেন 
তিনি যে একজন মস্ত বড় ধনুদ্ধীর সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
এমন আম্চর্যজনক কৌশল আমি পুর্বে দেখিনি । চল দেখি এমন 
ধনুবিদ্ভা বিশারদ কে খুঁজে বের কর! যাঁক।, 


ভারত কথা ১৭ 


খুজতে খু'জতে দ্রোণাচার্য গভীর অরণ্যে চলে গেলেন। এক 
জায়গায় দেখলেন, বেশ থানিকটা জায়গা পরিদ্কত। একপার্ে ক্ষুদ্র 
একটি কুটারের সম্মুখে একটি মৃতি স্থাপিত। সেই মুত্তির সম্মুখে 
একটি যুবক ধনুবিষ্ভা অভ্যাস করছে। দ্রোণাচার্য অবাক বিশ্বায়ে 
দেখলেন, মুতিটি স্বয়ং তার এবং ধন্ুবিগ্ভা অভ্যাসরত যুবকটি হল সেই 
ব্যক্তি যে কিছুকাল পুবে তার শিশ্ত্ব গ্রহণ করবার জন্য গিয়েছিল | 
তাহলে এই সেই ধনুর যে কুকুরের মুখ আশ্চর্ঘভাবে শরের দ্বার] বিদ্ব 
করেছে! দ্রোণাচার্য ও শিব্যাগণ শুধু বিস্মিতই হলেন না|, মনে মনে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন যুবকটিকে। 

দ্রোণাচাধ জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি কিভাবে এই ধনুরিছ্। 
আয়ত্ত করেছ? কে তোমাকে এই খিগ্ভায় এমন পারদশ্শা করে 
তুলেছে ? 

যুবকটি বলল, “আপনিই আমার একমাত্র শিক্ষক, একমাত্র 
গুরুদেব। আপনার নিকট থেকেই আমি এই অস্ত্রবিগ্ভা শিক্ষ? 
করেছি। আপনার মুতি এখানে স্থাপন করে আমি নিয়মিত ধনুধিছ্া 
চর্চা করে চলেছি। সর্বক্ষণ মনে করি আপনিই অদৃশ্য থেকে আমাকে 
এই বিদ্ধা দান করছেন । আপনা করুণাতেই আমি এই ঘণ্সামান্য 
বিষ্ক। অজর্ন করেছি।, 

প্রোণাচার্ধের প্রিয় শিষ্য অজুন। কিন্তু অভুনও ধনুবি্ঠায় 
এতথানি পারদশিতা! লাভ করতে পারেননি | একজন অনার্ধ 
ধনুবিগ্ভায় আর্ ক্ষত্রিয়কেও অতিক্রম করে যাবে, এ ব্যাপার ক্ত্রোণাচার্য 
সহ্য করতে পারলেন না। এক অভিসন্ধি জাগল তীর মনে। 
যুবকটিকে বললেন, “আমি বদি তোমার অস্ত্রশিক্ষা্ডরু হই, তবে তুমি 
নিশ্চয়ই আমাকে গুরু-দক্ষিণ! দিতে প্রস্তুত আছ। 

৮: 


১৮ ভারত কথ! 


সহজ সরল যুবকটি বলল, “আমি গুরুদক্ষিণ! দেবার জন্য প্রস্তত 
গুরুদেব। আপনার ইচ্ছামতে। দক্ষিণ। দিব । 

দ্রে।ণাচার্য কুটিল হাসি হেসে বললেন, তুমি তোমার দক্ষিণ 
হস্তে বুদ্ধাঙ্গুল আমাকে দক্ষিণাস্বরূপ দাও ।? 

যুবকটির মুখের বিন্দুমাত্র ভাবান্তর ঘটল না। অবিচলিত চিন্তে 
সে তরবারি নিয়ে এক আঘাতে বৃদ্ধাঙ্গুলটি ছিন্ন করে (দ্রাণাচাধের 
চরণে নিবেদন করল। 

এই যুবকটির দাদ একলব্য । জাবনের জর্ধশ্রেষ্ঠ সম্পদ দান 
করল দে। পাখা হাগাল তার সর্বশোষ্ঠ ধনুধণর সন্তানকে । 


বিশ্বনাথের কপা 


ফাঁকির দ্বারা কোনোদিন মহণ্ড কাজ সাধিত হয় না। কোনে! 
বিষয়ে কৃতকাধ হ"তে গেলে প্রয়োজন পরিশ্রমের । ইচ্ছার সঙ্গে 
পরিশ্রম যুক্ত হলেই উন্নত । যে গান শিখতে ইচ্ছুক, সে যদি 
তানসেনের মুতির সামনে দিনরাত বসে থাকে গান শেখা তার পক্ষে 
কোনোদিনই হবে না। একজন অংগীতজ্ঞ্বের অধীনে থেকে তীর 
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নিদেশি সেই ব্যক্তি ঘদি যথাযথ পালন করে, নিয়মিত সাধন! করে, 
তবেই সে একদিন সত্যকাঁর গায়ক হয়ে উঠতে পারে। ডাঙায় বসে 
কেউ কোনদিন সাতার শিখতে পারে না। 

বেদ হিন্দুদের পবিত্র গ্রন্থ । বেদ মানুষের লেখা নয়, এ শ্শ্বরের 
মুখনিঃস্থত বাণী। যখন বেদগ্রন্থ রচিত হয়নি, তখন খধিদের কে 


২৩ ভারত কথা 


বেদ-বাণী প্রচারিত হত। শিক্ষার্থীরা খধিদের মুখ থেকে এইসব 
পবিত্রবাণী গুনে মুখস্থ করতেন । তার বেদ-স্তোত্র আবৃত্তি করতেন, 
খষিদের মুখ থেকে শুনে বেদ-অভ্যাস করা হ'ত বলে বেদের আর 
এক নাম ছিল শ্রুতি। সেই যুগে বেদশিক্ষা ছিল বাস্তবিকই জাধন।- 
সাপেক্ষ। একমাত্র বুদ্ধিমান, অধ্যবসায়ীদেরই পক্ষে বেদশিক্ষ, 
সম্ভব ছিল। 

পুণ্যতীর্ঘ কাশীধাম সেযুগে জ্ঞানবিজ্ঞান চর্চার সর্বপ্রধান কেন্দ্র 
ছিল। একবার এক যুবক এল কাশীধামে বেদশিক্ষার জন্য | গুরুদেব 
যুবকটিকে বেদজ্ঞান শিক্ষা দেবার জন্য বছু চেষ্টা করলেন, কিন্তু 
পারলেন না। যুবকটি বেদজ্ঞান অর্জনের জন্য এক উপায় খুঁজে 
পেয়েছে । অধ্যবসায়, ধৈর্য্য ও মনের একা গ্রত! নিয়ে গুরুগুহে বেদ- 
অভ্যাসের মতো! বিরক্তি ও যন্ত্রণা আর কিছু হতে পারেনা বলে 
যুবক মনে মনে ধারণা করল। 

কাশাধামে বিশ্বনাথের মন্দিরে যুবকটি প্রতিদিন গঙ্গাম্না-শেষে 
গিয়ে পূজা দিত। মহাদেব বিশ্বনাথ তার বনু ভক্তের মনোবাসন! 
পূর্ণ করেছেন! যুবকের ধারণা তার মনোবাসনাও বিশ্বনাথ 
একদিন অবশ্যই পুর্ণ করবেন। বিশ্বনাথ কৃপা করলে সব 
কিছুই সস্তব। 

দিন যায়। মাঁস বায়। বগসরের পর বশুসর যায়। কিন্তু 
যুবকটি জামানত বেদ-ভ্ানও আয়ও করতে পারল না। বিশ্বনাথের 
কূপ সে লাভ করল না। 

মহাদেব বিশ্বনাথ তার এই যুবক ভক্তটিকে ন্নেহ করতেন। কিন্তু 
তার মনোবাঞ্চা পুর্ণ করতে পারলেন না। কারণ জগতে কাজ না 
করে ;কিছু পাওয়া যায়না | কর্মহীন চিন্ত। বা বাসনা অর্থহীন । 


ভারত কথা ২১ 


যুবকটিকে উন্নতির প্রকৃত পথ দেখাবার জন্য বিশ্বনাথ এক ভবঘুরের 
রূপ ধারণ করলেন। 

প্রভাতে গঙ্গায় প্রতিদিনের মতে! স্নান করছে যুবকটি। সে 
কৌতূহলের সঙ্গে দেখল এক ভবঘুরে গঙ্গার জলে টিল ফেলছে। 
যুবকটি যতক্ষণ স্নান করল ততক্ষণ ধরে এ ব্যাপার লক্ষ্য 
করল। 

পরদিন ভবঘুরেকে আবার দেখা গেল! সে আগের দিনের 
মতোই টিল ছুঁড়ছে জলে। যুবকটি নিশ্চয়ই উন্মাদ । 

তার পরের দিন আবার সেই দৃশ্ঠ। 

দিনের পর দিন যুবকটি সেই একই দৃশ্য দেখল । 

বিপুল কৌতুহল ও বিস্ময় নিয়ে যুবকটি একদিন ভবঘুরেকে 
ভিতদ্বাসা করল, প্রতিদিন তুমি গঙ্গার জলে টিল ফেল কেন ?. 

ভবঘুরে অদ্ভুত উত্তর দিল, গঙ্গার বুকে সেতু নির্মাণ করতে চাই। 
টিল ফেলে ফেলে গঙ্গার বুকে সেতু নির্মাণ করব। 

ঘুবকটি অষ্টগাসি হেসে বলল, «সত্ব নির্মাণের কারণ কি ? 

ভবঘুরেটি গন্তীর হয়ে উত্তর দিল, “ওপারে ঘাওয়া আমার বিশেষ 
দরকার |” 

যুবকটি আবার অট্রহাসি থাদল। বলল, “তোমার মতে। পাগল 
আর বোকা তে। আমি কোনোপিন দেবিনি। টিল ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তে! জলের শ্লেতে ভেসে যাচ্ছে আর গলেও যাচ্ছে] সেতু 
নির্মাণ কি এইভাবে সম্ভব ? 

ভবঘুধে বলল--কেন সন্ত নম? কাশীতে একজন যুবক 
বহুদিন হল এসেছে বেদ শিক্ষার জন্ত। সে নিয়'মত বেদ অভ্যাস ন। 
করে বিশ্বনাথের পুর করছে। মেদ বিশ্বনাথের “পৃজা করলে 


১৬ ভারত কথা 


বেদজ্ঞান লাভ করতে পারে তবে আমিও টিল ফেলে গঙ্গার বুকে 
সেতু নির্মাণ করব ! এই বলেই ভবঘুরেটি অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এতদিন পরে যুবকটি তার ভুল বুঝতে পারল । পরিশ্রম না 
করলে পাওয়া ঘটে না! বিশ্বনাথের কৃপা অধ্যবসায়ীরাই লাভ করে । 
কৃপা কথার অর্থ ইঃতো করে পাওয়া! | যুবকটি তাঁর ভূল বুঝতে পেরে 
এবার থেকে গুরুদেবের অধীনে ধের্য, মনের একাগ্রতা ও অধ্যবসায় 
নিয়ে বেদ-শিক্ষা! গ্রহণ করতে লাগল. 

কঠোর সাধনার ফল একদিন পেল যুবকটি! সে হয়ে উঠল 
একদিন বেদ-ডানী পুরুষ, একজন মহাঁপগ্ডিত। 


আদর্শ ভ্রাতা 


অযোধ্যার মহাঁরাঁজ দশরথের তিন রাণী--কৌশল্যা, কৈকেয়ী 
ও স্থমিনা। কৌশল্যাত্র পুত্র রাম কৈকেয়ীর পুর ভরত, স্থমিত্রার 
পু লঙ্গাণ ও শক্রদ্প । চার ভাইয়ের মধ্যে খুব মিল। প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে ভালবাসেন! একের আনন্দে অন্যদের আনন্দ, একের 
দুঃখে অন্যদের দুঃখ । 
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দশরথ বুদ্ধ ও দুর্বল হয়ে পড়েছেন রাজ্যশাসনের শক্তি তার 
আর নেই। রামকে সিংহাসনে বসাবার মনস্থ করলেন তিনি । কিন্তু 
কৈকেয়ী বাদ সাধলেন। সেই সময় একদিন দশরথের কাছে 
দুটি বর প্রার্থনা করলেন। দশরথ অনেকদিন আগে কৈকেয়ীর 
দুটি প্রার্থনা মগ্ডুর করবেন বলে প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন। স্থযোগ 
বুঝে কৈকেয়ী দশরথের কাছে ছুটি বর প্রার্থনা করলেন। কৈকেয়ীর 


২৪ ভারত কথা 


প্রথম প্রার্থনা, “রামকে চৌদ বগুসরের জন্য বনবাস দেওয়া হোক । 
দ্বতীয় প্রার্থনা, 'ভরতকে অযোধ্যার সিংহাসনের অধিকারী 
করা হোক । 


দশরথ দরিশাহাঁর! হয়ে পড়লেন । কি করবেন ভেবে ঠিক করতে 
পারলেন না । আবার কৈকেয়ীর প্রার্থন। নামান্তর করতেও পারেন ন1। 
বৃদ্ধ হুল দশরথ ছুঃখের আঘাতে শধ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন । 

রাম সমস্ত শুনলেন । পিতৃপত্য রক্ষা করবার জন্য তিনি ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। বনে গমনের জন্য গ্রস্তুত হলেন তিনি। সাঁতা স্বামীহারা 
হয়ে অযোধ্যায় বাস করতে পারবেন না। তিনি স্বামীর সঙ্গিনী হবার 
জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করলেন । 

লক্ষণ চিরকালই রামের অনুরক্ত । তিনিও রাম-সীতার সঙ্গী 
হবার জন্য রামচন্দ্রকে অনুরোধ করলেন । রাম লক্ষমণকে নিবুত্ত করতে 
চাইলেন । বললেন, 'তুমি বনের ছুঃখ-কষ্ট সহা করতে পারবে না, 
তুমি রাজ্যে থেকে পিতা ও মাতাদের সেবাশুশ্রীধ৷ করবে। স্থখে- 
দুঃখে, আপদে-বিপদে প্রজাদের পাশে গিয়ে দাড়াবে | 

বাল্যকাল থেকেই রাম ও লম্মমণ এক সঙ্গে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা 
করেছেন একই পরিবেশে, একসঙ্গেই মানুষ হয়েছেন । আজ রামের 
সঙ্গে লক্মমণও যেতে চান বনে । বন জীবনের দুঃখ-কষ্টের অংশীদার 
হতে চান তিনি। করুণকণ্টে রামচন্দ্রকে বললেন, তুমি ছাড়া এ 
রাজপুরী আমার কাছে অন্ধকারময়। তোমাদের জন্যই রাজপুরী 
আনন্দময় । তোমরা চলে গেলে আমার পক্ষে এখানে বাস করা 
সম্ভব নয়। আমাকে তোমাদের সঙ্গী করে নাও। 

রাম অত্যন্ত স্রেহপরায়ণ। তিনি লম্মমণকে তাদের জঙ্গী হবার 
অনুমতি দিলেন। লক্ষণের আনন্দের সীমা-পরিসীমা রইল না। তিন 


ভারত কথা ৫ 


গনে বন্কল পরিধান করে যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। দাস-দাসী, 
আত্ীয়-পরিজন, প্রজা-পিতামাতাকে কীদিয়ে তিনজনে অধোধ্যার 
সাজপুরী পরিত্যাগ করলেন। রাজ! দশরথ এ আঘাত সহা করতে 
পারলেন না। তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হলেন। 

বনবাস-জীবনে লম্মমণ রামের পাশাপশি থেকে রামকে সাহাষ্য 
করেছেন, রামের ছুঃখ-কষ্ট, বিপদকে নিজের মনে করে কাজ করে 
'গয়েছেন। সীতাদেবীকে মারের মতে! মনে করে সেবা করেছেন । 
শঙ্কার রাজা ছুরাত্বা রাবণের সঙ্গে যুদ্ধের সময় অগ্রজ রামচন্দ্রকে 
পর্বশক্তি দিয়ে সাহায্য করেছেন, প্রাণ বিপন্ন করে যুদ্ধ করেছেন, 
শগ্রজের নির্দেশ কায়মন বাক্যে প্রতিপালন করেছেন । 

এতক্ষণ লক্গনণের ভ্রাতৃপ্রেমের কথা বললাম। এবার ভরতের 
কথায় আসি। 

কৈকেয়ীর চক্রান্তে রাম, ল্গমণ ও সীতা যখন চৌদ? বগুসরের 
ন্য বনবাসে গেলেন এবং শে।ককাতর বৃদ্ধ দশরথ যখন প্রাণত্যাগ 
করলেন তখন ভরত মাতুলা্লয়ে। তার সঙ্গে শক্রদ্বও ছিলেন । 
অযোধ্যাতে যে এক্ট। বিপর্যয়ের ঘনঘট! শুরু হয়েছে ভরত তার বিন্দু- 
বিসর্গও জানতেন না। ছুংস্বপ্ন আর দুশ্চিন্তার মধ্য দিয়ে মাতুলালয়ে 
তার দিন কাটছে। অধ্যোধ্যার সংবাদের জন্য তিনি তখন ব্যাকুল। 

ভরতকে আনবার জন্য অধোধ্যা থেকে একজন দূত গেল। 
'অযোধ্যাতে ফিরে আসবার পর ভরত সমস্ত দেখে-শুনে দুঃখে-শোকে 
নিতান্ত কাতর হয়ে পড়লেন। অধোধ্যাকে মনে হল শ্মশান। 
দশরথ মৃত। প্রাণপ্রতিম জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, অযোধ্যার কল্যাণী রাজবধূ ও 
প্রিয়তম লঙ্গমণ সহ বনবাসিত। তীর মাতা কৈকেয়ী ছাড়া অযোধ্যার 
প্রতিটি মানুষ আজ বিষাদমগ্ন। 


২৬ ভারত কথ! 


রামচন্দ্রকে দেখবার জন্য ভরতের কোমলপ্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
তিনি বললেন, পিতার অভাবে যিনি আমার পিতা, যিনি আমার 
প্রাণের বন্ধু আরম ধার জেবক, সেই পুত! রামচন্দ্রকে দেখবার জন্য 
আমার হৃদয় আজ ব্যাকুণ হয়ে উঠেছে । 

ভরত সমস্ত দুর্গাতর কারণ তার মাতাকে ক্ষমা করতে পারলেন 
না। পিতার পারলৌকিক কর্মাদি শেষ হবাং পর ভরতকে বাজ্যভার 
গ্রহণ করতে রাজ্যের সচিবগণ ও বাশষ্টদেব অনুরোধ করলেন । কিন্তু 
সিংহাসনে বসতে কোনে! গরকীরেই সম্মত হলেন না ভরত । তিনি 
বললেন জ্যেষ্ঠ রাজবুমীরই সিংহাপনের একুত উত্তরাধিকারী । আমি 
রামচন্দ্রকে ফিরিয়ে এনে সিংহাসনে বসাব। অযোধ্যার প্রজাদের 
নিয়ে গিয়ে আমি রামচন্দ্রের চরণ ধরে কাতর প্রার্থনা জানাব, তিনি 
না এলে আমিও চৌদ্দ বৎসরের জন্য বনবাসী হব। 

ভরত চললেন রামচন্দ্রকে ফিরিয়ে আনবার জন্য । তার সঙ্গে 
চললেন রাণীগণ, শক্রত্প, সচিববুন্দ এবং শত শত প্রজা । 

এই কয়দিনেই ভরতের দেহ শীর্ণ ও বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। তার 
মাথায় জট], অঙ্গে বন্ধল বসন । 

ভরত চিত্রকূটের নিকটে গিয়ে রামচন্দ্রের সাক্ষাৎ পেলেন। তিনি 
দেখলেন, অঘোধ্যার অর্বজনপ্রিয় সম্তান রামচন্দ্র তৃণের উপর আসীন, 
তার দেহ ধুলিধুসর ও মলিন। ভরতের বুক যেন ফেটে গেল। তিনি 
সামান্য এক বালকের মতো! কান্নায় ভেঙে পড়লেন। তারপর দুই 
ভাই আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন। সে এক করুণ অথচ মধুর দৃশ্য ! 
রামচন্দ্রের চরণ ধরে ভরত বনু মিনতি জানালেন, “তোমার উপযুক্ত 
স্থান অযোধ্যার রাঁজসিংহাঁসন, তুমি ফিরে চলো! তুমি রাঁজগৃহে না 
ফিরলে আমিও তোমার সঙ্গে বনবাসী হব।, 


ভারত কথ। ৭ 


ভরতকে বনু বোঝালেন রামচন্দ্র । তারপর নিজের পাতুকা 
ভরতকে দিয়ে তাকে রাজ্যে ফিরে যেতে নির্দেশে দিলেন। ভরত 
বললেন, “এই পাদুক1 সিংহাসনে স্থাপন করে আমি চৌদ্দ বগুসর 
তোমার নামে রাযজশাসন করব ।' 

পাদুক1 মস্তকে ধারণ করে রাজধানীতে নয়-_নন্দীগ্রামে ফিরে 
এলেন ভগ্ত। সেই পাছ্ুকার উপর রাজছত্র ধরে চৌদ্দ বশুসর তিনি 
স্থশৃঙ্খলার সঙ্গে রাঁজ্যশাসন করেছিলেন খধির মতো জীবন যাপন 
করতেন তিনি । রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরে এলে ভরত সেই পাছ্কা 
রামচন্ড্রের চরণে পরিয়ে প্রণাম করে বলেছিলেন তোমার হাতে 
রাজ্যভার সমর্পণ করে আজ নিশ্চিন্ত হলাম ।” 

এরপর থেকে রামচন্দ্রের সেবাই হল ভরতের প্রধান ব্রত। 


দল্/র নবজন্ম 


ভারতবর্ষ মহামানব ও মুনি-খধিদের দেশ। সেই প্রাচীন 
ভারতবর্ষ থেকে আজ পর্যন্ত আমাদের দেশে বন্ছ মহামানব ও খাঁষর 
জন্ম হয়েছে । তারা নানাভাবে দেশ ও দশের মঙ্গল সাধন করেছেন । 

বহু সহজ্স বসর পুর্বে চ্যবন নামে এক মুনি ছিলেন। কিন্তু 
মুনির জীবনে একটি দুঃখ ছিল। তীর পুত্র ছিলেন দরস্থ্য। তিনি 
পথিকদের উপর অত্যাচার করতেন । তাদের ধন-সম্পদ লুঠ করতেন । 
অনেককে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করতেও কুছটাবোধ করতেন না। 
লোকজন ভয়ে সেই পথে চলতেন না। 
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একদিন অরণ্যপথে চলেছেন ব্রহ্মা ও নারদ। মুনিপুত্র তাদের 
জল্মুথে গিয়ে উপস্থিত হলেন। কুক্ষম্বরে বললেন, তোমাদের কাছে 


ভারত কথ! ২৯ 


য| আছে, অবিলম্বে দিয়ে দাও। নইলে তোমাদের আমি হত্য! 
করব।? 

ব্রন্ধা বললেন, আমরা সাধু-সন্নাপী। আমাদের কাছে তো 
কিছুই নেই 1 

মুনি-পুত্র কঠিন আর গম্ভীর হয়ে উঠলেন । বললেন, আমি কিছু 
শুনতে চাইনে, তোমাদের কাছে যা আছে, আমি তাই নিতে চাই । 

মুনি-পুত্রের অধঃপতন দেখে চিন্তিত হলেন ব্রক্মা এবং নারদ 
কিভাবে মুনি-পুত্রকে অসশ্পথ থেকে সরিয়ে আনা যায়, সেই কথ 
চিন্তা করলেন ব্রন্ষা। তারপরে বললেন, 'তুমি তে! প্রতিদিন পাপ- 
কর্ম করছ, কিন্ত্ত তোমার এই পাপের ভাগী অন্য কেউ হবে কি? 

মুনি-পুত্র হাসলেন। বললেন, “নিশ্চয়ই, আমার পরিবারের 
প্রত্যেকেই আমার পাপের ভাগী হবে । 

ব্রহ্মা মৃদ্ু হেসে বললেন, “বেশ, তবে তুমি তোমার পরিবারের 
প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করে ষে তারা তোমার পাপের ভাগ নিতে সম্মত 
কিনা । তুমি যাও। ফিরে না,আসা পর্যন্ত আমরা এখানে অপেক্ষ। 
করব। তোমাকে কথ দিচ্ছি-_-আমরা পালাব না ।? 

মুনি-পুত্র কেমন কৌতুক বোধ করলেন । তিনি ব্রহ্মার কথায় সম্মত 
হয়ে গুহে গেলেন। পরিবারের প্রত্যেককে--পিতামাতা, স্ত্রী, সন্তানকে 
জিজ্ঞাসা করলেন কেউ তীর পাপের অংশীদার হতে সম্মত কিনা। 
কিস্ত কেউই জন্মত হলেন না। মুনি-পুত্র নিরাশ ও দুঃখিত হলেন। 
তিনি বিষঞ্ চিত্তে ফিরে এলেন ব্রহ্ম। ও নারদের কাছে। তিনি বুঝতে 
পারলেন, এই পথ অর্থাৎ দস্থ্যতা জীবনের ধর্ম নয়, মানুষের সর্বপ্রকার 
মঙ্গল নির্ভর করে পবিত্র জীবনযাপনের উপর। যে শ্বর-বিমুখ, 
আপাতশাস্তি দে পেলেও তার পরিণাম ভয়াবহ, মর্মীস্তিক। 


৩০ ভারত কথ! 


অনুতাপের আগুনে দগ্ধ হতে লাগলো! তার মন। তিনি এখন যথার্থ 
শাস্তি ও মঙ্গল চান, চান সত্য ও ঈশ্বরের পথে চলতে। 

্রঙ্মার চরণে লুটিয়ে পড়লেন মুনি-পুত্র । কেঁদে বললেন, “আমি 
পাঁপ থেকে মুক্তি চাই, শান্তি-স্বন্তি ও মঙ্গল চাই ।, 

মুনি-পুত্র তার ভুল বুঝতে পেরেছেন দেখে আনন্দিত হলেন ব্রহ্মা! । 
তিনি তাকে আশীর্বাদ করে বললেন, তুমি এখন থেকে 'ামনাম? জপ 
করতে থাক। রামনাম জপই তোমার একমাত্র মুক্তি ও মঙ্গলের 
পথ |” এই বলে ব্রঙ্গ। নারদকে নিয়ে কোথায় মিলিয়ে গেলেন। 

মুনি-পুত্র “রাম” নাম জপ করার জন্য বার বার চেষ্টা করতে থাকেন, 
কিন্তু পাপমুখে এ পবিত্র নাম ধ্বনিত হ'ল না । বন্ধ চেষ্টার পর তিনি 
“মরা? “মরা” ধ্বনি উচ্চারণ করতে থাকেন। তিনি এক নির্জন স্থানে 
সাধনায় বসে “মরা? ধ্বনি বার বার উচ্চারণ করতে থাকেন । এইভাবে 
মরা” মর) বলবার পর একদিন তার মুখ হতে “রাম* নাম 
ধ্বনিত হল। 

বু বশসর কঠোর সাধনার পর তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেন! বন্ধু বগসরব্যাপী আধনার ফলে তার সবাজ বলীকের 
ভ্বপে আবৃত হয়ে পড়ে। বলীকের ভূপের মধ্য থেকে তিনি যখন 
বেরিয়ে এলেন, তখন তিনি জীর্ণ, শীর্ণ, কঙ্কালসার । এই সময় 
থেকেই মুনি-পুত্রের নাম হয় বাল্মীকি মুনি । দন্থ্য অবস্থায় তার নাম 
ছিল রত্বাকর। 

এই বাল্মীকি মুনিই পুণ্যগ্রস্থ “রামায়ণ মহাকাব্যের রচয়িতা । 
এই গ্রন্থ ভারতবাসীকে সত্যপথে চলবার প্রেরণা চিরকাল ধরে 
যুগিয়ে আসছে । 


কামধেনু 


বু বহু যুগ আগে প্রাচীন ভারতে এক বড় রাজা ছিলেন। নাম 
বিশ্বামিত্র। তীর বিরাট রাজা, বিপুল এশর্য। তার সৈন্যবলও 
বিপুল । তার কোনো কিছুরই অভ্তাব ছিল না। অন্যান্য রাজার! 
বিশ্বামিত্রের পদানত | 

একবার তিনি ভ্রমণে বের হলেন। সঙ্গে চলল তার বিরাট 
সৈন্ুদল। দেশ-দেশান্তব ঘুরতে ঘুরভে এসে পৌছালেন বশিষ্ঠ 
মুনির আশ্রমে । বশিষ্ঠদেখেং মহত্ব ও সাধনার কথা তখন দেশ- 
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দেশান্তরে পরিব্যাপ্ত । বহু রাজ মহারাজা, বিশিষ্ট ব্যক্তি তার 
শিহ্যত্ব গ্রহণ করে ধন্য হয়েছেন। এক নির্জন নির্মল পরিবেশে 
মনোরম এক আশ্রম করে বাস করেন তিনি। 

বশিষ্ঠদেবের আশ্রমের মনোরম ন্সিগ্ধ পরিবেশ বিশ্বামি ত্রকে 
মুগ্ধ করল। সেখানে বিশ্রামের বাসন! জাগল তার মনে | 


৩২ ভারত কথা 


বশিষ্টদেব রাজকে বললেন, “আপনি আমার জম্ম!নীয় অতিথি | 
আপনি আসন গ্রহণ করুন।' 

বিশ্বাচিত্র আন গ্রহণ করলে বশ্িষ্ঠদেব আবার বললেন “মদ 
তন্ুমতি দেন, তবে আপনাকে কিছু খাছ-পানীয় নিবেদন করি! 
আপান ক্ষুধ।ত ও ক্লাস্ত । আমাকে জতিথি সেবার অধিকার দিন '* 


বিশ্বামিত্র মু হাসলেন। ভাবলেন, “একজন !মুনি এমন কি 
আহার তাদের জন্যে সংগ্রহ করবেন! কিন্ধু রাজার ধারণা মিখ্য: 


প্রমাণিত করে বশিষ্ঠদেব স্বর্ণ ও রৌপ্য পাত্রে নানান উপাদেয় 
খাবার এনে উপস্থিত করলেন। বিশ্বামিত্র বিস্মিত স্তস্তিত। একজন 
মুনিখষির পক্ষে এমন মুল্যবান খাঁচবন্ত সংঞ্হ করা কিভাবে সন্ত, 
তা তিনি স্থির করতে পারলেন না। আহার পরম পরিতোষের সঙ্গে 
গ্রহণ করলেন তিনি । তিনি ভিজ্ঞাসাবাদ করে ভানতে পারলেন 
বশিদেব সবল৷ ন|মে এক গাভীর অধিকারী । 

গাভীর কাছে ঘা প্রার্থনা করা যাবে, তাই পাওয়! যাবে: 
বিশ্বামিত্রের বিল্মিয় আরে] বৃদ্ধি পেল। বশিষ্ঠের এই কাঁমধেনু পাবার 
ডন্য তীর ভীষণ ইচ্ছা! হল। তিনি বিনীতভাবে বশিষ্টদেবকে বললেন, 
“আপনি সংজর-নিরাজভ্ খধি। এমন মহামূল্যবান গাভী নিয়ে 
আপনি কি করবেন ? হে মুনিবর, আপনি গ)ভীটি আমায় দান করুন| 

বশিষ্ঠদেব জন্মত হলেন না। 

বিশ্বামিত্র ভুদ্ধ হয়ে উঠলেন। আ|মীন্য একজন মুনি তার অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করতে সাহস পেল! তিনি তার সৈল্যদের আদেশ 
দিলেন, :জোর করে গভীটিকে নিয়ে যাও |, 

সৈগ্ঘর| গাভীটিকে নিয়ে যেতে এলে ভয়ে চীৎকার করে 
উঠল গাভীটি। তার মুখ থেকে তখন বেরিয়ে এল অসংখ্য 


ভারত কথা ৩৩ 


সশন্তর সৈন্য । এইসব সৈন্যের হাতে বিশ্বীমিত্রের সৈন্যদল পরাজিত ও 
নিহত হল। 

প্রবল প্রতাপশালী রাজ বিশ্বামিত্র পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে ফিরে 
গেলেন । মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করলেন, এই অপমানের আর পরাজয়ের 
প্রতিশোধ নিতে হবে। তিনি বুঝলেন, দৈবশক্তির অধিকারী হতে 
ন| পারলে বশিষ্ঠদেবকে জব্দ কর! যবে না। 

রাজ্যভার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করে সাধনায় মগ্ন হলেন রাজা 
বিশ্বামিত্র। তার সাধনায় সন্তুষ্ট হয়ে শিব তকে একাট বর দিলেন। 
বিশ্বামিত্র এই বরে ইচ্ছামত যে কোনে। ধরণের মারণাস্ত্র পাবার 
অধিকারী হলেন। 

ব(শষ্ঠদেবের আশ্রম ধ্বংস করবার জন্য বিশ্বামিত্র অন্ত্র প্রয়োগ 
করলেন । কিন্তু খষি বশিষ্ঠ বিপুল শক্তির অধিকাঁরী। তিনি 
ব্রহ্মদণ্ড হাতে নিয়ে বিশ্বামিত্রের উপর আক্রমণ চালালেন। বিশ্বামিত্র 
শিবের বর পাওয়া সত্বেও বশিষ্ঠদেবের এতটুকুও ক্ষতিসাধন করতে 
পারলেন না। তিনি বুঝলেন, বশিষ্ঠদেব বিরাট ক্ষমতার অধিকারী । 


সেই মহান খষির ক্ষতিসাধন কর] তার সাধ্যাতীত। 
ব্রাহ্মণ হবার বাসনা জাগল রাজা বিশ্বামিত্রের মনে। তিনি 


এবার মগ্ন হলেন গভীর সাধনায় । হিংসা, দ্বেষ, ক্রোধ, লোভ 
তার মন থেকে দুর হয়ে গেল। শক্তি এবং এশ্বর্ষের মোহ থেকে মুক্ত 
হলেন তিনি। তার কঠোর সাধনায় সন্তুষ্ট হলেন ভগবান। 
বিশ্বামিত্রকে ব্রাক্ষণত্ব দান করলেন তিনি । ব্রাক্গণ হবার পরে তার 
মনে বশিষ্ঠদেবের ক্ষতিসাধনের বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও আর রইল ন!। 

রাজ! বিশ্বামিত্র জগতে পরিচিত হলেন খষি বিশ্বামিত্র নামে । 


মহাপ্রস্থানের পথে 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কৌরবদের পরাজিত করে পাণ্ুর পাঁচজন সন্তান 
যুধিষ্ঠির, ভীম, অজুর্ন, নকুল ও সহদেব সগোরবে রাজ্য পরিচালন! 
করেন। এই পঞ্চপাগুবের মনে একদিন জেগে উঠল গভীর বৈরাগ্য । 

জীবনের সমন্ত কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গে শেষ করে যুধিষ্ঠির অভিমন্যুর 
পুত্র পরীক্ষিকে সিংহাসনে বসালেন। তারপর চার ভাই আর 
দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন ম্বর্গের পথে । দুঃখ-কষ্ট ও 
মায়ার সংসার ত্যাগ করে জাবনের চরম লক্ষ্য স্বর্গে উপস্থিত হবার জন্য 
যাত্রা শুরু করলেন। পিছনে পড়ে রইল প্রিয় মাতৃভূমি ভারত, 
আত্মীয়-্বভন, বন্ধুবান্ধব | জমতল প্রান্তর পেরিয়ে হিমালয়ের বন্ধুর 
পথে এসে পড়লেন তারা। 

হিমালয়ের সর্বশেষ চুড়ার শেষেই স্বর্গ প্রবেশের দ্বার । ক্রান্তিহীন 
হয়ে আনন্দে এগিয়ে চলেন তারা-হিমালয়ের এক শৃঙ্গ থেকে অন্ 
উচ্চতর শৃজে | তাঁরা লক্ষ্য করলেন একটি কুকুর তাদের সঙ্গ নিয়েছে। 
দিনের পর দিন তীদের সঙ্গেই এগিয়ে চলেছে কুকুরটি । 

স্বর্গের যত নিকটে তারা এগোন ততই স্বন্দর সুন্দর দৃশ্য দেখেন 
পথের দুইপাশে। চন্দ্র-সূর্যের অপরূপ আলো, স্থুমধুর বাতাস, মধুর 
একটা স্থুর তাদের মন-প্রাণকে মুগ্ধ করতে থাকে । 

কিন্তু স্বর্গে সশরীরে পৌছানো মহাভাগ্যের কথা । 

সবার পিছনে ছিলেন দ্রৌপদী । এক পর্বত শূঙ্গের পথে তিনি 
সহস! পড়ে গেলেন। 

এ পথে দাড়াবার উপায় নেই। পিছনে ফেরার সময় নেই। 


ভারত কথা ৩৫ 


সম্মুখে এগিয়ে যাওয়াই কর্তব্য। দ্রৌপদী পড়ে রইলেন পিছনে । 
সম্মুখে এগিয়ে চলেন পঞ্চপাণ্ডব | 

কৌতুহলী হয়ে ভীম জিজ্ঞাস! করলেন, “হে ধর্মাত্ম!॥ নারীকুলমণি 
দ্রৌপদী পথের মাঝে পড়ে গেলেন কেন % 

যুধিষ্ঠির বললেন, “দ্রৌপদী নারীদের মধ্যে গুগবতী হলেও তার 
একটি দোষ ছিল। তিনি পঞ্চপাগুবদের মধ্যে অস্ুনকেই সবচেয়ে 
বেশী ভালোবাসতেন। যে নিষ্পাপ, সেই শুধু এই দুরূহ পথের শেষে 
পৌছাবে |” দ্রৌপদীর পর এল সহদেবের পাল! । তিনি ও পরদিন 
অবশ হয়ে পড়ে গেলেন। 

ভীম গিজ্ঞাসা করলেন, “হে ধর্মাত্ম!, সহদেবের পড়ে যাবার কারণ 
কি? 

যুধিষ্টির বললেন, “সহদেবের মনে অহংকার ছিল-_সে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিদ্বান । 

নকুলও একধিন পথের মাঝে পড়ে গেলেন। 

ভীম জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ধর্মাত!, নকুলের কি অপরাধ +, 

পূর্বের মতোই শান্তকণ্ে যুধিষ্টির উত্তর দিলেন, “নিজেকে সবার 
চেয়ে সুন্দর বলে নকুল গর্ব অনুভব করত! এই গর্বই তার 
পতনের কারণ। 

এগিয়ে চললেন যুধিষ্টির| সঙ্গে দুই ভাই--ভাম, অজুন ও 
একটি কুকুর । 

হঠাত অর্জুন পড়ে গেলেন। ভীমের অন্তর উদ্বেলিত হয়ে উঠল। 
তিনি জানেন--অজুনি জনপ্রিয়, বীরশ্রেষ্ঠ । 

ভীম জিজ্ঞাসা করলেন, "অর্জুনের মতো! বরণায় পুরুষের পতনের 
কারণ কি, ধর্মাত। ? 


৩৬ ভারত কথা 


স্থির সহজ কে উত্তর দিলেন যুধিষ্ঠির--“অর্জুন সত্যিই অপরূপ 
মানুষ। কিন্তু তার মনেও শক্তির গর্ব ছিল। তিনি গর্বভরে 
বলেছিলেন যে একদিনেই তিনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়লাভ করবেন। 
বিধাতা তাই তাকে ক্ষমা]! করলেন না।, 

দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন যুধিষ্ঠির ও ভীম। সঙ্গে সেই 
বিচিত্র কুকুর | 

অবশেষে ভীম ক্লান্ত ও অবশ হয়ে পড়লেন। পড়ে গেলেন 
তিনি। ভীম কাতরকণ্টে জিজ্ঞাস! করলেন, “হে ধর্মাতা, হে 
মহাপ্রস্থানের পথের একক যাত্রী, আমার অপরাধের কথা 
বলে যাও ।; 

স্থিত প্রজ্ঞ যুধিষ্টির শান্ত অবিচলিত কণ্ে সম্মুখের দিকে অগ্রসর 
হতে হতে বললেন--তুমি নিজেকে বলবান পুরুষ বলে ভাবতে । 
তোমার এই অহংকারই তোমার পতণকে ডেকে এনেছে ।, 

দৃঢ় নিশ্চিন্ত পদক্ষেপে, বিপুল উদ্ধম নিয়ে ক্লান্তিহীন এক পুরুষ 
সন্মুখের দিকে এগিয়ে চললেন | ধারে ধীরে পথের শেষ হয়ে আসে । 
সামনে দেখা যায় সূর্যালোকে উজ্জ্বল স্বর্গ-প্রবেশের দ্বার। সেই 
অমর স্বর্গ-প্রবেশের দ্বারের সামনে গিয়ে ফাড়ালেন যুধিষ্টির। তীর 
সঙ্গে এখনে! সেই কুকুর । সেই অমৃতলোকের দ্বারে করাঘাঁত করলেন 
ধর্মাতব! যুধিষ্টির। উদ্দীপ্ত কে বললেন--ঘ্বার খোলো! 

খুলে গেল দ্বার। সোনার রথে সহান্তে এগিয়ে এলেন স্বর্গের 
অধিপতি ইন্দ্র । স্বাগত জানালেন মহাত্মা যুধিষ্টিরকে | ইন্দ্র বললেন-_ 
“এসো, হে পুণ্যাত্ম! মানব, এসে! এই ন্বর্গপুরীতে--এই অমৃতলোকে | 
মৃত্যুকে জয় করেছ তুমি। এসো, হে একক মানব। 

কুকুরটিকে নিয়ে স্বর্গে প্রবেশ করতে উদ্যত হুলেন যুধিষ্টির ! 


ভারত কথা ৩৭ 


ইন্দ্র বললেন, “সামান্ট কুকুরকে নিয়ে স্বর্গে প্রবেশ ।করতে দেওয়! 
হবে না আপনাকে! আপনি এক! স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করুন ।, 

মহা প্রাণ যুধিষ্ির দৃঢ় ভার সঙ্গে বললেন, “এতদূর পথ ঘে আমাকে 
ভালবেসে এসেছে, তাকে ফেলে রেখে স্বর্গে প্রবেশ করতে চাই না, 


দেবরাঁদ্ ইন্দ্র মুগ্ধ হলেন যুধিষ্টিরের কথায় । মস্তুকে সেই সময় 
পুষ্পবৃষ্টি হল ! স্ুমধুব বাচ্ছনা আর গানে চারদিক মুখরিত হল। আর 
একটি আশ্চর্ম নক বা!পার ঘটল । কুকুরের দেহ দেব-দেহে পরিণত 
হল। 'আবিক্ভতি হলেন ধর্ম। ধর্মই এতকাল কুকুরের বেশে 
যুধিভিরের স্ঙগ নিতেছিলেন। ধর্ম পরম ন্নেহে আলিঙ্গন করলেন 
যুধিষ্ঠিরকে । বললেন, “হে পুরথিবীশ্রেষ্ঠ মানব, তুমি ধন্য। তোমার 
আগমনে স্বর্গও ধন্য হল।' 

একজন মানব পুর্ণ গৌরব নিয়ে, পবিত্র অন্তর নিয়ে সশরীরে 
অম্বতময় স্বর্গলোকে প্রবেশ করলেন । 


নিলোভ পণ্ডিত-দম্পতি 


কৃষ্ণনগরের রাঁজা শিবচন্দ্রের রানী গলায় স্নান করছেন। এই 
সময় আর একজন ব্রাক্ধণীও স্নান করতে নামলেন ঘাটে। এক সময় 
ব্রাহ্মণীর হাতের জল রানীর গায়ে ছিটকে পড়ল। রানীর 
পরিচারিকারা বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হল। ব্রাহ্ষণীর দিকে তাকিয়ে তারা 
বুঝল-_ব্রাদ্ষণী দরিদ্র! । এমন কি এক জোড়া শখ! কিনবার সাম্থ্যও 





নেই ত্রাহ্মণীর। আয়োতির চিহ্ন স্বরূপ হাতে তার লাল সৃতো! 
বাধা। পরিচারিকাদের একজন বলে উঠল, “হাতে যার একজোড়া 
শাথাও জোটে না, তার আবার এতো তেজ কেন?” 

সহজ শান্ত স্বরে ত্রান্ষণী বললেন, “এই সুতো] যতাঁদন আছে, 
নবদ্ীপের মানও ততদিন। সেই জঘই তে! আমার তেজ! 


ভারত কথা ৩৯ 


রাজার কানে সমস্ত থবর গেল। তিনি বুঝলেন- ব্রাহ্ম 
নবদ্ধীপের বিখ্যাত পণ্ডিত রামনাথের গৃহিনী ছাড়৷ অন্য কেউ নন। 

রাজা কৌতুহলী হলেন। রামনাথের সাথে দেখা করবার জন্যে 
তিনি ধাত্রা করলেন । 

ন্যায়শাস্্রে মহাপগ্ডিত রামনাথ গ্রামের প্রান্তে এক জীর্ণ কুটারে 
বাস করতেন। প্রাঙ্গণে ছিল একটি তেঁতুল গাছ। সেই গাছটি ছিল 
তার প্রধান সম্পত্তি। তার বিশ্রামের স্থান ছিল এই তেঁতুল গাছের 
তলা। কিছুদুরে একটি বনের মধ্যে তার টোল ছিল বলে “বুনো 
রামনাথ' নামে সবার কাছে পরিচিত হন। 

রামনাথ যখন ছাত্রদের শিক্ষাদানকার্ষে ব্যস্ত, তখন রাজা এসে 
উপস্থিত হলেন। রামনাথ সমাদরে রাজাকে তালের চাঁটাই এ বসতে 
বললেন। রাজা মহাপপ্ডিতের সঙ্গে পণ্ডিতী শব্দ ব্যবহার করে 
বললেন, “আপনার কোনরূপ অনুপপত্তি আছে কি? অন্ুপপত্তির 
অর্থ--অভাব। 

রামনাথ অনুপপান্তির শাস্ত্রীয় অর্থ বুঝলেন-_মনুপপত্তির শাস্ত্রীয় 
অর্থ-- বুঝতে না পারা”। রামনাথ মু হেসে বললেন, “শাস্ত্রের 
কোনে! অংশ আমার কাছে অস্পষ্ট নেই। সকল সমস্যার উপপত্তি 
আমি করেছি 

রাজ! বললেন, “শান্কের অভাবের কথা. আমি বলি নি। আপনার 
সাংসারিক অভাব-অনটনের কথাই জিজ্ঞেস করছি ।”» 

রামনাথ সংসারের অভাব অভিযোগের খেঁজ-খবর বিশেষ রাখেন 
না। কি ভাবে খাবার জোটে-_তা জানতেন না তিনি। 

রাজ! শিবচন্দ্র পণ্ডিত গৃহিণীর কাছে গেলেন। শ্রস্কাভরে জিজ্ঞেস 
করলেন, “আপনাদের সংসারে কোনোরূপ অভাব আছে কি মা ?” 


৪৩ ভারত কথা 


ব্রা্মণী বললেন, “আমাদের তো! কোনো অভাব নেই, বাবা । 
একটা ঘর আছে আমাদের । মাছুর, জলের কলসী, মাটির প্রদীপ 
আঁর পিতলের ঘটা আমাদের আছে। কলাগাছের পাতায় আমরা 
খাই |” একটুখানি চুপ করে থেকে তেঁতুল গাছটির দিকে চেয়ে 
হাসিভর1 মুখে বললেন, “তেতুল গাছের ফল আর পাত দিয়ে ব্যঞ্জনের 
কাজ হয়। ছেলেরা চাঁল-ডাল ভিক্ষে করে নিয়ে আসে। সংসারে 
তো! কোনরূপ অভাব-অনটন নেই, বাবা ।” 

রাঁজা বিল্মিত, মুগ্ধ। চরম দুঃখের রাজ্যে বসে পরম আনন্দের 
বাণী তিনি যেন শুনছেন। পগ্ডিত-দম্পতির প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধায় 
বিগলিত হলেন তিনি | 

ফিরে এসে তিনি কর্মচারীদের দিয়ে রামনথের কাছে বিভিন্ন 
প্রয়োজনীয় বস্তু ও খাদ্যদ্রব্য পাঠালেন। এরপর থেকে প্রতি মাসেই 
রামনাথের গৃহে রাজা ভালোরকম সিধ! পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। 


যমালয়ে খষি বালক 


উদ্দালক মুনি এক বিরাট বিশ্বজ যন্রেন আয়োজন করেছেন। 
বৈদন্ত্ত ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, মুনিখষিরা আমন্ত্রিত হয়ে উপস্থিত হয়েছেন । 
একদিকে হোমাদি ক্রিয়া! চলছে, অন্যপ্ূকে চলছে দান ও ভোজন 
ক্রি । উদ্দালক মুনি ব্রণ, পুরোহিত, পণ্ডিত প্রভৃতি সকঙ্গকে 
গোঁদান করছেন। 


ডা 
৬৪ 1 





উদ্দালক মুনির পুত্র নচিকেত! যজ্জের অনুষ্ঠান আনন্দে দেখে 
বেড়াচ্ছে। ভক্তি ও বিশ্বামে তার মন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। দানাদি 
ক্রিয়া যেখানে হচ্ছে সেখানে গিয়ে নচিকেতার মন ব্যথায় ভরে গেল। 
'সে দেখল, তার পিতা ঘে সব গরু দান কর:ছন, মেগুল অক্ষম, রুগ্ন -" 


৪২ ভারত কথা 


সেগুলির দ্বারা বিশেষ কাঁজ পাওয়া যাবে না। নচিকেতা ভাবল, 
এমন সুন্দর যজ্ঞ ন্্ষিল হতে চলেছে। জে মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করল, 
যন্ত্কে নিষ্ষল হতে দেব না কিছুতেই । 

পিতার কাছে গিয়ে নচিকেতা বলল, 'বাবা, আপনি তে! সব কিছু 
দান করতে চলেছেন, তবে আমাকে কার কাছে দেবেন ?? 

মুনি ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, “আমাকে বিরক্ত কোরো না, নচিকেতা, 
তুমি এখন যাও। 

নচিকেতা যজ্ঞকে নিক্ষল হতে দেবে না। সে আবার বলল-_ 
বাবা, আমিও তো! আপনার সম্পত্তি। এত গরু, সম্পৰ তো! দান 
করছেন, আমাকে দান করবেন ন1 ? 

বিরক্তি আর ক্রোধ ভরে পুত্রকে তিরস্কার করলেন উদ্দালক মুনি । 

কিন্তু নচিকেতা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। যজ্্রকে নিম্ষল হতে দেবে না 
কিছুতেই। কিছুক্ষণ পরে আবার বলল--'আমাকে কারে] কাছে 
দিন বাবা।” 

এবার অসহা ক্রোধে ফেটে পড়লেন মুনি। পুত্রকে বললেন, 
'যাও, ঘমের কাছে যাও। দেখতে পাচ্ছন! আমি ব্যস্ত আছি। 

পিতার কথায় নচিকেতা অন্তরে ভীষণ আঘাত পেল। সে স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে ভাবল, “বাবা আমাকে মরতে কেন বললেন? আমি 
তে! কোনো দোষ করি নি! তার পুত্র হিসাবে, শিষ্য হিসাবে আমি 
কোনোদিন নিকৃপ্ত ছিলাম না। তবে? বাবা আমাকে যাই বলুন, 
যে ভাবেই বলুন, আমাকে ত!র আদেশ পালন করতেই হবে। নইলে 
যত সার্থক হবে না। মনকে শান্ত ও প্রঘুল্ল করে সে পিতার কাছে 
বিদায় প্রার্থনা করল। 

বিল্মিত মুনি ভিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কোথায় যাবে, নচিকেতা ? 


ভারত কথা ৪৩. 


নচিকেতা বলল, আপনার নির্দেশে আমি মৃত্যুর কাছে যাব বাব]। 

আশঙ্কায় শিহরিত হল মুনির বুক। স্মেহভরে ওর দ্রিকে তাকিয়ে 
তিনি বললেন, “তুমি বিরক্ত করছিলে বলে রাগের বশে ও কথা বলেছি, 
তোমাকে সত্যি যেতে বলিনি । তোমাকে যমের কাছে যেতে হবে 
না নচিকেতা । 

নচিকেতা চিরদিনই দৃঢ়চিত্ত। দে বলল, “আপনি যে ভাবেই 
বলুন, আপনার কথা মিথ্যা হওয়া! উচিত নয়। আমাদের পূর্বপুরুষ 
চিরদিন সত্যরক্ষা করে গেছেন , আপনার কথাকে সত্যে পরিণত করা 
আমার ধর্ম ।” 

নচিকেতার জেদ দেখে পিতা অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন। তিনি 
কাদতে শুরু করলেন। তিনি বুঝলেন ষে নচিকেতাকে ফেরানো 
যাবে না। 

পিতাকে সান্তবন! দ্রিল নচিকেতা । বলল, “দুঃখ করবেন না বাবা। 
আমি গর্ববোধ করছি এই ভেবে যে পিতার সত্য আমি রক্ষা 
করতে জক্ষম। আপনি কিছু ভাববেন না। নিশ্চয়ই আমাদের 
মল হুবে।* 

যক্জরক্ষেত্রে নেমে এল ঘোর দুঃখের ছায়া । বালক নচিকেতা যাত্রা 
করেছে ঘমগৃহে। সবাই শোকে কাতর। উৎসবের আনন্দ নষ্ট 
হতে চলল । 

নচিকেত1 ঘমের গৃহে এসে উপস্থিত হল। যম গুহে না থাকায় 
সে দ্বারে অবস্থান করতে লাগল । ঘমের অনুচরবুন্দ এল অভ্যর্থনা 
করতে । কিন্ত্ব নচিকেত। ভিতরে গেলেন না। তিন দিন অনাহারে 
অনিদ্রায় যমের দ্বারে অবস্থানের পর যম এলেন। ব্রংগ্ষণ অতিথিকে 
পাদ্য, অর্থ দিয়ে অভার্থন! করতে গেলেন। বললেন, হে অতিথি 
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আপনি তিন দিন অনাহারে এভাবে পড়ে আছেন। আমার অপরাধ 
হয়েছে। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। আর আমার অপরাধ ক্ষমার 
জন্য আপনাকে আমি তিনট বর দিচ্ছি। আপনি বর প্রার্থনা করুন । 

যমের ব্যবহারে অত্যন্ত আনন্দিত হল নচিকেতা । সে বলল, 
হে যমরাঁজ, আমার পিতা অত্যন্ত রাগান্বিত হয়েছেন এবং দুঃখিত 
অন্তরে আমাকে বিদায় দিয়েছেন। আপনি এই বর দিন যেন 
আমার পিতার ক্লাগ কমে যায় এবং তিনি আমার প্রতি প্রসন্ন হন। 
যখন আপনি আমাঁর পিতার কাছে পাঠাবেন তখন তিনি যেন আমাকে 
আনন্দিত মনে গ্রহণ করেন। 

যমর|জ সেই বর দ্িলেন। প্রথম বরে নচিকেতা পিতার শোক 
দূর করা এবং মৃত্যুর হাত থেকে ফিরে যাওয়ার বর প্রার্থনা করলেন । 

নচিকেতা দ্বিতীয় বর প্রার্থনা করলেন, “হে যমরাজ, আনন্দময় 
স্বর্থলোক লাভ করতে হলে অগ্নিতত্ব জানা প্রয়োজন । আপনি সেই তত্ব 
জানেন । আপনি অনুগ্রহ করে আমাকে এই অগ্নিতত্ব শিক্ষা দিন। 

অত্যন্ত জটিল অগ্নিতত্ব নচিকেতা অতি সহজেই যমের কাছ থেকে 
শিক্ষা করলেন। নচিকেতার জানবার আগ্রহ, অসাধারণ বুদ্ধি ও 
গ্রহণক্ষমতা দেখে মুগ্ধ হলেন যম। জন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “তোমার 
মতো শিষ্য কদাচিও দেখা যায়। আমি আনন্দিত হয়ে তোমাকে 
আর একটি বর দিচ্ছি। এই বরে তোমাকে যে অগ্নিতত্ব শেখালাম 
তার নাম হবে নচিকেতা-অগ্নি। এই অগ্নির অর্চনা করে সবাই 
স্র্গলাভ করতে পারবে । এটি হল চতুর্থ বর।' 

নচিকেতা এবার চতুর্থ বর প্রার্থনা করল, ছে যমরাজ, আত্মা 
সম্পর্কে নানীজনের নানা! মত | কেউ বলেন আত্ব। আছে, কেউ বলেন, 
নেই। আমাকে এই আত্ম-সন্বন্ধীয় জ্ঞান দান করুন, মৃত্যুরাজ ! 
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গম্ভীর হলেন যম। ধীরস্বরে বললেন, “এ তত্ব দেবতাদের কাছেও 
ছুক্রেগ়। তুমি অন্য বর প্রার্থনা করো, নচিকেত| 1 

কিন্তু নচিকেতা চিরদিনই দৃঢ়চিত্ত। তাকে অৎ-ইচ্ছা থেকে কেউ 
কোনোদিন নিবৃত্ত করতে পারে নি। সে বললে, আপনি ছাড় অন্য 
কেউ এই তত্ব শিক্ষা দিতে পারেন নাঁ। আমাকে আত্মতত্বের জ্ঞান 
দিন। অন্য বর আমি চাই নে।? 

যম নান! প্রকার প্রলোভন দেখিয়ে মচিকেতাকে দমন করতে 
চাইলেন। তিনি নানাভাবে তাকে পরীক্ষা করতে চেষ্টা করলেন-_ 
যাতে তিনি বুঝতে পারেন আত্মতত্ব জানবার যথার্থ অধিকার 
নচিকেতার আছে। তিনি নচিকেতাকে প্রচুর ধন-সম্পদ, সসাগরা 
পৃথিবী, দীর্ঘজীবন, দুল বস্ত্র--দেবতা ও মানুষের সর্বপ্রকার 
ভোগ্যবস্ত দান করতে চাইলেন। কিন্তু নচিকেতা অচল অটল, 
কোন প্রকারেই সংকল্পচ্যুত হুল না। 

যম এবার অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। বুঝলেন, নচিকেতা 
ধৈর্যশীল, ধীর ও দৃট়চিত্ত, যথার্থ বুদ্ধিমান, প্রকৃত জ্ঞানাম্বেধী, সকল 
কামনা-বাসনার উধ্ধচারা ; বললেন, “তোমার মতে শিষ্য দুলভ। 
আমি তোমাকে এই বিদ্ক। দান করব।' 

ঘম নচিকেতাকে আত্মার বিষয়ে শিক্ষাদান করলেন। আত্ম! 
ঘে অজয়, অমর, অসীম, অনস্ত--এই চরম জ্ঞান লাভ করল 
নচিকেতা । এইভাবে সে মৃত্যুকে জয় করল অর্থাু মৃত্যুর পর সে 
আত্মাকেই লাভ করবে। 

যমরাজের কাছ থেকে নান] জ্ঞানলাভ করে নচিকেতা পিতৃণৃছে' 
ফিরে এল। আনন্দে ভরে উঠল উদ্দালক মুনির গৃহ। 


মহান আত্মদান 


কঠোর তপস্তায় বসেছেন ইন্দ্র। উদ্দেশ্ট বৃত্রাস্থবরকে পরাজিত ও 
নিহত করা। আশুতোষ মহাদেবের বরলাভ করে অস্থ্রাধিপতি বৃত্র 
ইন্দ্রকে যুদ্ধে পরাজিত করে স্বর্গের অধিপতি হয়ে বসেছেন। দেবগণের 
অবস্থা রাহুগ্রস্ত সুর্যের মতো ! 





ইন্দ্রের পত্বী শচীদেবীও বন্দিনী হয়ে বৃত্রান্থরের পত্রী এক্দ্রিলার 
পদসেবায় নিযুক্ত হয়েছেন। তীর ছুর্গতি ও লাঞ্ছনার অবধি নেই। 

ইন্দ্র স্থমের পর্বতে নিয়তির আরাধনায় মগ্ন। তীর কঠোর 
তপ্তায় পরিতুষ্ট হয়ে নিয়তি আবির্ভূত হয়ে দেবরাজ ইন্্রকে বললেন, 
অধর্মাচারী ছুরাত। বৃত্রাস্থরের পতনের উপায় জানেন মহাদেব ।: 
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ইন্দ্র অবিলম্বে কৈলাসে মহাদেবের নিকট উপস্থিত হলেন । 
শিব সমস্ত অবগত হয়ে রুদ্রমুতি ধারণ করলেন। শঙ্করী মহাদ্দেবকে 
শান্ত করলেন। মহাদেব ইন্দ্রকে উপদেশ দিলেন, “বদরিকা শ্রমে দধীচি 
নামে এক মহামুনি তপহ্যায় রত। তিনি স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করলে, 
তর অস্থির সাহায্যে এক মারাত্মক অস্থ তৈরী করতে হবে। সেই 
অন্ধুই হবে বজান্্ব। এই বজ্াস্্ব নির্মাণ করতে সক্ষম বিশ্বকর্ম! | সেই 
অন্ধ্র নিক্ষেপ করলেই দেবশত্র দুরাত্ম। বৃত্রাস্থর নিহত হবে|, 

ইন্দ্র এলেন বদরিকাশ্রমে দধীচি যেখানে সাধনায় মগ্র। মুনিশ্রেষ্ঠ 
দধীচির সামনে নত হয়ে বৃত্রীন্্রের ব্যাপার নিবেদন করলেন। 
বিনীতকণ্ে বললেন, “হে মুনিশ্রেষ্ট, স্বর্গরাজ্য আজ বিপন্ন । আমরা 
আজ শক্তিহীন। একমাত্র আপনিই আজ দেবতাদের সম্মান রক্ষা 
করতে পারেন।” মহামুনি দধীচির মস্তক স্পর্শ করে ইন্দ্র আবার 
বললেন, “আপনি অনুক্ষণ কল্যাণ-চিন্তায় রত। পার্থিব জীবনে 
মানুষের পরম কর্তব্য যে পরহিত সাধন, এ সত্য আপণি জানেন । 
আপনি দেবতাদের কল্যাণে মহান আত্মদান করলে আপনি চিরকাল 
স্মরণীয় হয়ে থাকবেন এবং আপনার বংশে মহধি দ্বৈপায়ণ জন্মগ্রহণ 
করে বদরিকাশ্রমকে পুণ্যতীর্থ করে তুলবেন । 

দধীচি সাধনার ছ।রা সব কিছু অবগত হয়েছিলেন । তিনি 
প্রশান্ত হেসে বললেন, “আম একজন সামান্য মানব মাত্র! আমার 
অস্থি দ্বারা নিগিত অস্ত্রে আপনাদের মহাকল্যাণ সাধিত হবে। প্রাণ 
দান কর! আমি পরম গৌরবের ব্যাপার বলে আজ মনে করছি।” 
এই বলে মুনিশ্রেষ্ঠ ধ্যানমগ্র হলেন। এক অনুপম জ্যোতিতে উদ্ভাপিত 
হুল তার মুখমণ্ডল। 

দরধীচির শিষ্যগণ উদাত্ত কণ্ঠে বেদগান গুরু করলেন । ভগবানের 
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নাম-গানে মেতে উঠল সবাই। ধীরে ধাঁরে দধীচির দেহের স্পন্দন, 
শ্বাস-প্রশ্বাস থেমে গেল। মুনিবরের প্রাণবায়ু বের হয়ে শুন্যে মিলিয়ে 
গেল। আকাশ থেকে মুনিবরের প্রাণশুন্য দেহের উপর পুষ্প 
হল। বেজে উঠল শঙ্খধবনি। 

দেবগণের কল্য।ণের জন্য মহামুনি দধীচি আত্মদাঁন করলেন। 

দধীচির অস্থি দ্বার] নিমিত হল নিদারুণ বস্ভান্তর। 

গুরু হল দেবতাদের সঙ্গে অস্থরের ভীষণ সংগ্রাম । কুত্র শিবপ্রদত্ত 
ভ্রিশুল নিক্ষেপ করলেন। মহাদেব ত্রিশূলটি নিজ হস্তে ভূলে নিলেন । 
ইন্দ্র রক্ষ। পেলেন। এবার বৃত্রান্থরের বক্ষে নিক্ষেপ করা হল বস্তাস্ত্র! 
বৃত্র নিহত হলেন। ইন্দ্র তার সমস্ত কিছু ফিরে পেলেন। 

দধীচির মহান আত্মত্যাগ দেবতাদের স্বর্গর1ভ্যে পুনরায় প্রতিচিজ 
করল। 


দেবী হূর্গরি ছলন। 


সীতাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে লঙ্কার রাক্ষসরাজা দুরাতু। 
রাবণ। রামচন্দ্র বানরসৈচ্য নিয়ে সমুদ্র অতিক্রম করে বীরবিক্রমে 
আক্রমণ করলেন লঙ্কা । তুমুল যুদ্ধ শুরু হল। উভয় পক্ষেই বড় বড় 
বীর, ষোদ্ধা। যুদ্ধে কেউ কমযান না। রাবণ পক্ষের কয়েকজন 
দুর্ধ্ব যোদ্ধা রামচন্দ্র ও তার দলবলের হাতে নিহত হলেন। কিন্ত 
রাবণের পতন ঘটানে! কিছুতেই জস্তব হল না। 

রামচন্দ্র বুঝলেন, দেবী দুর্গার কৃপা ব্যতীত অমিত শক্তিধর 
বাবণের পতন টি সম্ভব নয়। 


৯ রী টস টু 


1 ্ঃ পু 





দেবী দুর্গার আরাধনা করতে মনস্থ করলেন তিনি। অকালে 
হুর্গাপুজার সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে ফেললেন। পুজার জগ্য প্রয়োজন 
একশো আটট! মীলপন্ম। রামের প্রিয় ভক্ত হনুমান বহু চেষ্টার 
পর নির্দিষ্ট সংখ্যক নীলপন্ন সংগ্রহ করলেন। 
পরম;ভস্তিভরে রামচন্দ্র অকালে শুরু করলেন দুর্গাপূজা । 
রামচন্দ্র যথার্থ তার ভক্ত কিনা তা পরীক্ষার জন্য দেবী হুর্গ 
৪ 


€০ ভারত কথা 


ছলনার আশ্রয় নিলেন। রামচন্দ্রের অজ্ভাতসারে তিনি একটি নীলপদ্ন 
ংগোপনে সরিয়ে ফেললেন। পুজা করতে করতে রামচন্দ্র একসময় 

সভয়ে লক্ষ্য করলেন, একটি পন্মফুল নেই। সেইমুহুূর্তে তিনিকি 
করবেন বুঝে উঠতে পারলেন না। তার দেবীপুজা কি ব্যর্থ হয়ে 
যাবে? দেবী কি রাবণের পতন চান না? দুশ্চিন্তার মেঘে 
রামচন্দ্রের স্থন্দর মুখখানি কালো হয়ে গেল! তিনি জানেন, বহু চেষ্টা 
আর পরিশ্রমের ফলে একশো! আটট] নীলপন্ম সংগৃহীত হয়েছে । শত 
অনুসন্ধান করলেও নীল পল্ম আর পাওয়া যাবে না। 

অশ্রুতে পরিপুর্ণ হল রামচন্দ্রের দুটি নয়ন। তিনি কাঁতব 
প্রার্থনা জানালেন দেবী দুর্গার কাছে--পথ বলে দাও মাতা ।' কিন্তু 
কোনে। উপায়ই খুজে পেলেন না তিনি। হঠাত তার মনে হল, 
আমার নয়ন তো৷ নীলপদ্ধের মতো দেখতে । আর বিলম্ব ও দ্বিধা 
করলেন না! তিনি। মনকে মুহুর্তে প্রস্তুত করলেন। তুলে নিলেন তীর 
ও ধনু । তীরের সাহায্যে একটি চক্ষু উত্পাটন করতে গেলেন। 

দেবী আরশ্থির থাকতে পারলেন না। ভক্তি ও আন্তরিকতার 
এমন মহান প্রকাশ দেখে তিনি স্বমুতিতে আর্ধিভূত হলেন রামচন্দ্রের 
সম্মুথে । বললেন, “তোমার কাধ থেকে নিবৃত্ত হও রাম। আমি তোমার 
উপর অত্যন্ত জন্তু হয়েছি। আমি আশীর্বাদ করছি--তোমার 
মনোবাঞ্! পূর্ণ হবে।' এই বলে দেবী নীলপদ্নটি রামচন্দ্র সম্মুখে 
রাখলেন ! তারপরেই তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

রামচন্দ্র অকালে দেবীর বোধন করেছিলেন বলে আমাদের দেশে 
অকালে পুজানুষ্ঠান হয়ে থাকে । শারদীয় দুর্গাপুজাই আজ বাঙালীর 
প্রধান সামাজিক উৎসব । 


উরুভংগ 


কৌরবগণ পাগুবদের হাতে বার বার পরাজিত হতে লাগলেন । 
কৌরবপক্ষের বড় বড় বীর পাগুবদের হাতে নিহত হলেন। ছুর্ষোধনের 
একশে! ভায়ের মধ্যে নব্বই জনকে ভীম বধ করলেন। বাকি রইলেন 
ছুর্মোধন। ছুর্যোধনের যুদ্ধজয়ের সকল আশ! নিভে গেল। তিনি 
বুঝলেন, যুন্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে থাকার আর কোনো অর্থ নেই, যে কোনো! 
মুহূর্তেই তিনি পাগুবের হাতে ধর! পড়তে পারেন। প্রাণভয়ে ভীত 


হয়ে লোভী মহাদাস্তিক দুরাত্মা ছুর্যোধন কুরুক্ষেত্র থেকে পালালেন 
রাত্রির অন্ধকারে | 


কুরুক্ষেত্রের কিছুদুরে দেপায়ণ নামে যে একটা ত্রুদ ছিল সেই হ্রদের 
জলের ভিতরে লুকিয়ে রইলেন তিনি। দিনের আলোয় হ্রদের বাইরে 
আপতে সাহস পেলেন না। 

কৌরব পক্ষের এগারো৷ অক্ষৌহিনী সৈন্চ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন। পাঁগুব সৈম্র! বিজয় ধ্বনিতে মুখরিত করল আকাশ-বাতাস। 
কৌরব পক্ষেরই যে শুধু ক্ষয়ক্ষতি হয়েছিল তা! নয়, পাগুবদের ক্ষয়- 
ক্ষতির পরিমাণ যথেষ্ট । তাদের কয়েকজন বড় বড় মহারথী ছাড়া 
সাধারণ সৈগ্ভের বেশীর ভাগই যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করেছিলেন। 

বিজয়ী পাগুবপক্ষের এবার কাজ হল সমস্ত অশান্তির মূল দুরাত্বা 


দুর্ধোধনকে খুঁজে বের করা। ছুর্যোধনের অন্বেষণে চারিদিকে বেরিয়ে 
পড়ল পাগুবদের লোকজন। 


যুদ্ধক্ষেত্রে হুর্যোধনকে দেখতে না পেয়ে অশ্বখামা, কৃপাচার্ধ ও 
কৃতবর্ম। তাকে খুঁজতে বের হলেন। এই তিনজন কৌরব বীর ছেপায়ণ 
হ্রদের তীরে এসে হুর্যোধনকে ভাকতে লাগলেন। পরিচিত মানুষের 
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কণ্ঠস্বর শুনে দুর্যোধন জলের উপরে মুখ তুললেন। অঙ্বনামা দস্ত নিয়ে 
বললেন, 'আমি পাগুবদের পরাজিত করব-_-এই প্রতিজ্ঞা করছি। 
মহারাজ, আপনি নির্ভয়ে উঠে আস্মন |! 

অশ্বথামার কথায় ছুর্ধোধন বিন্দুমাত্র আশাম্বিত হলেন না। 
কারণ তার শরীর দুর্বল ও ক্ষতবিক্ষত, সৈম্যবলও নেই। তিনি 
বললেন, “এই হ্রদের জলে আমি অন্তত একদিন বিশ্রাম করতে চাই ।, 

এমন সময় একদল ব্যাধ অদূরে গাছের আড়াল থেকে বুঝতে 
পারে যে ছুর্যোধন পাগুবদের ভয়ে হ্রদের জলে লুকিয়ে আছেন। তারা 
পুরস্কারের জন্ঠ পাগুবদ্দের কাছে গিয়ে সব জানাল। পাণগুবরা তখন 
জয়বাদ্য ও জয়ধ্বনি করতে করতে হদের দিকে এগোলেন। অশ্বথামা, 
কৃপাচার্য, কৃতবর্ম। ভয়ে পালালেন। ছুর্যোধন আবার জলের তলায় 
লুকিয়ে পড়লেন। 

জলের ভেতর থেকে দুর্যোধনকে কিভাবে উপরে তোলা যায়, তা 
ঠিক করতে লাগলেন পাণগুবগণ। তখন সাধুব্যক্তিদের পরিত্রাণকর্তা ও 
দু্ধতকারীদের নিধনকত্তা মহামানব শ্রীকৃষ্ণ ভীমকে নিদেশি দিলেন, 
“তারম্বরে দুরোধনকে গালাগালি দাও। ছুর্যোধম দিজের মান-অপমান 
সম্পর্কে বিশেষ সচেতন। সে গালাগালির উত্তর দেবার জহ্য নিশ্চয়ই 
জলের বাইরে আসবে ।” 

ভীম ছুর্যোধনকে অত্যন্ত দ্বণা করতেন | মনের স্থখে তিনি কটু 
ভাষায় ছুর্যোধনকে গালাগালি দিতে লাগলেন। ভীম ভীব্রভাবে 
গালাগাল দিয়ে চললেন আর ছ্বেপায়ণ হ্রদের স্থির জলের দিকে চেয়ে 
রইলেন। কিন্ত কিছুতেই কিছু হয়না । অবশেষে ভীম ব্যঙ্গ করে 
বললেন, “মহামান্য বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজ! ধিনি, তাঁর কি শোভা পায় 
কাপুরুষের মতো! জলের তলায় লুকিয়ে থাকা? বাইকে মৃত্যুমুখে 
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পাঠিয়ে এই ধরনের বীরত্বের পরিচয় দেওয়! মহামান্য দুর্যোধনের শোভ। 
পায় না। ছুর্যোধন দেখছি বীরত্বের নতুন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করছেন ! 
ধন্য, মহারাজ দুর্যোধন | 

ভীমের ব্যঙ্গের আক্রমণে দুর্ধোধন নিজেকে অপমানিত বোধ 
করলেন। হ্রদের ভিতর থেকে এবার তিনি নিজেকে প্রকাশ 
করলেন। বললেন, “আমি কাপুরুষ নই। আমি পালাইনি, 
এখানে একদিন শুধু বিশ্রাম করছি ।” 

ভীম ব্যঙগভরে উচ্চহাস্য করে উঠে বললেন, “মহামান্য দুর্যোধন 
উপরে উঠে আসলে আমি তাকে চিরবিশ্রামের ব্যবস্থা করে দেব । 

যুধিষ্ঠির বললেন, “তুমি উপরে উঠে এস, দুর্মোধন। তোমাকে 
বীরের মতো আহ্বান করছি। তোমার প্রতি যাতে কোনো অন্যায় 
ব্যবহার করা ন হয়, তার জন্য আমি কথ! দিচ্ছি।* 

ধর্ম[ তু! যুধিঠিরের কথায় দূর্যোধন উপরে উঠে এলেন। বললেন, 
“আমি ক্ষত্রিয়, বীর । আমি বীরের মতে! যুদ্ধ করতে চাই, কিন্তু 
আমার কাছে কোনে] অস্ত্র বা বম নেই ।, 

যুধিষ্ির বললেন, “আমি তোমাকে সমস্তই দিচ্ছি। তুমি আমাদের : 
পাচ ভাইয়ের মধ্যে যে কোনো একজনের সঙ্গে যুদ্ধ করো! । যদি 
জয়ী হও, তবে কথা দিচ্ছি- তোমাকে সমস্ত রাজ্য দিয়ে আমর! 
বনে চলে যাব।' 

শ্রীরু্জ শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। ভাবলেন, দুর্যোধন যদ্দি নকুল 
কিংবা সহদেবের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চায়, তবে তো সর্বনাশ !? 

: ভীম গদা হাতে আস্ফালন করে উঠলেন। বললেন, 'তুমি কত 

বড় বীর সেটা! আজ একবার পরীক্ষা! হোক ।, 

দুর্যোধনের সঙ্গে ভীমের শত্রুতা সেই.বাল্যকাল থেকে । সেই 
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বাল্যকাল থেকেই দুর্যোধন আর ভীমের ষংঘর্ষ চলে আসছে। 
হুর্োধনের অন্তরে পুরানে। হিংসা জেগে উঠল । উত্তেজিত হয়ে বলে 
উঠলেন, “বেশ, তোমার সঙ্গেই যুদ্ধ করব আজ। আজ গদাযুদ্ 
হবে। কে প্রকৃত বীর--আজ ত৷ প্রমাণিত হবে ।, 

দুধ়োধনের পছন্দমত বর্ম, গদা, পোশাক আনা হল। তারপর 
ছ্বৈপায়ণ হ্রদের তীরে শুরু হল এক ভয়াবহ গদাযুদ্ধ। 

গদ] চালনায় দুষোধন নিপুণ ছিলেন, কিন্তু ভীমের ছিল প্রচুর 
দেহের শক্তি । 


কখনো! ছুর্যোধন ভীমকে আঘাত করেন, কখনে! ভীম আঘাত 
করেন দুর্যোধনকে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা দুইজনে যুদ্ধ করে চললেন। 
উভয়ের দেহ গদার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে পড়ল। উভয়েই র্রান্ত 
হয়ে পড়লেন। 


কূটকৌশলী শ্রীকৃষ্ণ ছুর্যোধনকে পরাজিত করবার নতুন ফন্দী 
আটলেন। সেই ফন্দির কথা অজ্ঞনকে তিনি জানালেন । অভুর্ন 
শ্রীকৃষ্ণের নিদেশে ভীমকে জানিয়ে দিলেন ছুর্যোধনের উক্লূতে আঘাত 
করতে । গদাযুদ্ধে উরুতে আঘাত করা নিষিদ্ধ। তবু এপথ ছাড় 
দুর্যে(ধনকে পরাজিত করার অন্য পথ ছিল না। 

নতুন উদ্ধমে ভীম ছুর্যোধনকে আক্রমণ করলেন। ভীমের 
আক্রমণ প্রতিহত করবার জন্য লাফিয়ে উঠলেন দুর্যোধন। এবার 
স্বযোগ এল। দুর্যোধন লাফিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ভীম গদার 
প্রচণ্ড আঘাত হানলেন দুর্ধোধনের উরুতে | ছুর্যোধন ছিন্নমূল বৃক্ষের 
মতো! লুটিয়ে পড়লেন ভূমিতে । ভাম উম্মাদ হয়ে দুর্যোধনকে পদাঁঘাত 
করতে থাকেন। 

মহাত্মা যুধিষ্টির ছুটে এলেন। ভীমকে ভগুসনা করলেন, “ছিঃ, 


ভারত কথা ৫৫ 


ছিঃ, ভীম! তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, এবার ক্ষান্ত হও। 
পরাজিত মৃত্যুপথযাত্রী মানুষকে আঘাত করে চরম পাপা হোয়ো না) 

পরাজিত আহত দুর্োধনের চোখে তখন অন্ধকার নেমে আসছে। 
ভগ্ন উরুর ধাতন! নিয়ে তিনি তখন মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করছেন। 

শ্রীকৃষ্ণের দিকে চেয়ে মুমূর্ষু দূর্যোধন ক্ষীণকণেে বললেন, "শোন 
রুষ, তুমি হীন, কুট, তুমি কংসের দাসের পুত্র । তোমার দুষ্ট বুদ্ধিতে 
আজ আমার পরাজয় আর মৃত্যু ৷ 

প্রীকৃ্ণ ক্ষুব্ধ না হয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন, “তামার আজীবন 
কৃতকর্মের ফল তুমি ভোগ ৰরলে।” 

মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও ছুর্ধোধন তার কৃতকর্মের জহ্য এতটুকু 
অনুতপ্ত হলেন না। অনমিতকণে বললেন, “যতদিন বেঁচেছি, 
রাজার মতো স্বথ সম্পদ ভোগ ৰরেছি। আজ আমি বীরের মতো 
মৃত্যুবরণ করেছি। এমন মৃত্যুই তো ক্ষত্রিয়ের কাম্য। আমার 
কোন দুঃখ বা ক্ষোভ নেই। আমি এই মৃত্যুর মধ্য দিয়েই ম্বর্গলাভ 
করতে চলেছি। তোমরা হাহাৰকার-ভরা শুম্ত রাজ্যের এৰার 
অধিপতি হও। তোমর! ভোগের পরিবর্তে দুর্ভোগই বেশী পাৰে । 

দুর্যোধন মৃত্যুবরণ করলেন। মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তিনি তার সমস্ত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করলেন। আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হল হুর্যোধনের 
মৃতদেহের উপর। 


সোনার হরিণ 


ন্সিগ্ধ গোদাবরী নদীর তীরে ছায়ামধুর পঞ্চবটা বনে রাম, লঙ্ষমণ 
ও সীতা চোদা বগুসর বনবাসে কাটাবেন বলে স্থির করলেন। 
কুটার নির্মাণ করে দুই রাজপুত্র ও রাজবধূ আশ্রমধাসীর মতো৷ সহজ 
সরল দিনযাপন করতে থাকেন। কোনো ছুশ্চিন্ত। বা দুঃখ তাদের 
জীবনকে স্পর্শ করতে পারে ন]। 

কিন্তু সুন্দর নীল আকাশও মাঝে মাঝে মেঘে আবৃত হয়ে মলিন 
হয়। তেমনি এক দুর্যোগ নেমে এল শান্ত অরণ্য-জীবনে। 

লঙ্কার রাজা রাবণ। তারই প্রিয় ভগ্নী সূর্পনখা। লক্ষমণকে 
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সূর্পনথা নানাভাবে ত্বালাতন করত। একদিন লক্ষণ হুষ্টা নারী 
সূর্পনখার নাক ও কান ধনুর্বাণের সাহায্যে কেটে ফেলেন। 


ভারত কথা ৫৭. 


অপমামিতা, আহত সূর্পণখা রাবণের কাছে এসে কেঁদে পড়লেন! 
বললেন, “দাদা, তোমাকে এই অপমানের প্রতিশোধ নিতেই হবে।' 

রাবণ এক অভিনব ফন্দী আটলেন। উপযুক্ত শান্তি দিতে 
হবে লক্ষমণকে 

তাড়ক1 রাক্ষসীর পুত্র মায়াবী মারীচকে সঙ্গে নিয়ে একদিন 
পঞ্চবটী বনে এসে উপস্থিত হলেন রাবণ। মারীচ জাদুবিদ্ার 
সাহায্যে সোনার হরিণে পরিণত হল এবং রামচন্দ্রের কুটারের সম্মুখে 
ছোটাছুটি করতে লাগল । 

এতদিন সীতা এই বনে আছেন, কিন্তু এমন সুন্দর সোনার হরিণ 
দেখেননি । তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। সোনার হরিণ পুষবার ইচ্ছা 
জাগল সীতার মনে। সীতা রামের কাছে অনুরোধ জানালেন, 
আমাকে এ সুন্দর সোনার হরিণটি এনে দাও ।” 

রামচন্দ্র হরিণটিকে ধরবার জদ্য বন্ধু চেষ্টা করলেন, কিন্তু পারলেন 
না! হরিণটির পিছনে ছুটতে ছুটতে তিনি অনেক দুর চলে গেলেন। 
অবশেষে তিনি সোনার হরিণটিকে হত্যা করবার সংকল্প করলেন। 
তীর দিয়ে সোনার হরিণটিকে রাম ধখন মারতে যাবেন, তখন 
হরিণটি আর্তনাদ করে উঠল, "ও ভাই লক্ষণ, তুমি কোথায়? 
শীঘ্র এসো, আমি মারা গেলাম।' 

সীতা ও লক্ষণ কুটার থেকে সেই আর্তনাদ শুনলেন। সীতা 
মনে করলেন, ম্বামী রামচন্দ্র বিপদাপন্ন হয়ে এমন আর্তনাদ করছেন। 
আর্তনাদ গুনে লক্ষাণ প্রথমে চমকে উঠলেও পরে বুঝলেন, তাঁর ভাই 
রামচন্দ্র বিপর্দে পড়তে পারেন না। কিন্তু সীতার গীড়াগীড়ি ও 
ভঙ্সনার জন্য লক্মমণ যেতে সম্মত হলেন। 

কুটীরের প্রাঙ্গনে একটা রেখ! টানলেন লক্ষমণ। সীতাদেবী 


৫৮ ভারত কথ! 


কোনোপ্রকারেই যেন এই চিহ্নিত প্রাঙ্গনের বাইরে না যান--এমন 
নির্দেশ দিয়ে। লক্ষ্মণ হাতে ধন্দুর্বাণ নিয়ে অগ্রজের সন্ধানে বের হলেন। 
সীতা সেই বনে কুটীরের মধ্যে এক] রইলেন। 

দুরভিসন্ধি নিয়ে রাবণ এমন স্থযোগের অপেক্ষাতেই ছিলেন । 
এক সাধুর ছল্মবেশ ধারণ করে তিনি এসে উপস্থিত হলেন সেই 
কুটারের সম্মুখে । সীতা সাধুরূগী রাবণকে চিহ্নিত সীমানার মধ্যে 
এসে ভিক্ষা নিতে অনুরোধ করলেন । কিন্তু সাধুরূপী রাবণ অসম্মত 
হয়ে ফিরে যেতে উদ্ভত হলেন। ভিক্ষুককে ফিরিয়ে দেওয়া! অপরাধ। 
তাই সীতা সহজ সরল মনে চিহ্চিত সীমার বাইরে এসে ভিক্ষা! দিতে 
গেলেন। অমনি রাবণ স্বমূতি ধারণ করে সীতাঁকে অপহরণ করে 
পুষ্পক রথে আরোহণ করলেন । 

অবাস্তব মায়াবী সোনার হরিণের জন্যই পঞ্চবটার এক আনন্দময় 
পরিবারে নিয়ে এল দুঃখের অন্ধকার । শুরু হল পাপাত্। রাৰণের 
সঙ্গে ন্যায়নিষ্ঠ রাম ও লঙ্মমণের রক্তক্ষয়ী সর্বনাশা সংগ্রাম। 


সপ চর 


তরুণ পণ্ডিত 


পূর্ব বাংলার এক ব্রাহ্মণ রাজবংশের সম্তান। অল্পবয়সেই অতুল 
ধন-সম্পদ ত্যাগ করে জ্ভানলাভের জন্য বেরিয়ে পড়লেন | এসে 
পড়লেন নালন্দায়। নালন্দার প্রধান অধ্যক্ষ তখম ধর্মপাল। তার 
কাছে ধর্মের বাখ্য। শুনে মুগ্ধ হলেন এই তরুণ। ধর্মপালের শিহ্য্ব 
গ্রহণ করলেন তিনি। তরুণ বয়সেই হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্রে তিনি 
প্রগাঢ় জ্ঞানের অধিকারী হলেন। 





একবার ভারতের দক্ষিণ দেশ থেকে পাটলিপুত্রে এলেন এক 
হিন্দু পণ্ডিত। ভারতবর্ষের জমস্ত পণ্ডিতকে তিনি তর্কে পরাজিত 
করে অহংকারী হয়ে ওঠেন। এই হিন্দু পণ্ডিত বৌদ্ধ পণ্ডিতদের 


৬০ ভারত কথা 


তর্কযুদ্ধে আহ্বান করলেন। ধর্মপাল সেই আহ্বান গ্রহণ করলেন। 
কিন্তু তীর শিষ্য বাঙালী তুরুণ ধর্মপালকে তর্কপভায় না যেতে অনুরোধ 
করলেন। তিনি বললেন, “গুরুদেব, আমাকে তর্কসভায় যেতে 
অনুমতি দ্রিন। আপনার শ্রীচরণে বসে এতদিন যে জ্ঞানলাভ 
করেছি দিথিজয়ী পণ্ডিতকে সেই জ্ঞানের সাহায্যেই পরাজিত 
করতে পারব ॥* 

কিন্ত্বু ধর্মপালের মনে সংশয়, দ্বিধা । ভারতবর্ষের সব পণ্ডিত 
ধার কাছে পরাজিত, তাকে পরাজিত করবে এই তরুণ! তিনি 
শিব্যকে অন্সেহে বললেন, 'তুমি তো তর্ক সমন্ধে অভিজ্ঞ নও» 
বস! তবে তুমি কিভাবে সেই পণ্ডিতকে পরাস্ত করবে? তুমি 
ক্ষান্ত হও ।? 

তরুণের বুকে দুর্জয় সাহস, নিজের উপর গভীর বিশ্বাস। 
শান্তম্বরে তরুণ বললেন, 'আপনণি যেভাবে অন্যের মত খণ্ডম করতে 
শিথিয়েছিলেন, আমি সেই ভাবেই আত্মভিমানী পণ্ডিতকে পরাস্ত 
করব। তাছাড়া আমিযে সব প্রশ্ন করব, তার উত্তর দেওয়া সেই 
পগ্িতের পক্ষে দুঃসাধ্য হবে বলেই মনে করি। আপনার আশীবাদ 
থাকলে যে কোনে! কঠিন কাজে আমি অগ্রসর হতে পারি, গুরুদেব | 
তরুণ ধর্মপালের চরণে প্রণত হলেন । 

ধর্মপাল শিষ্যের সসাহুস, গভীর আগ্রহ দেখে মুগ্ধ ও বিল্মিত 
হলেন। তিনি শিষ্যের উজ্জ্বল মুখে এক জ্ঞানের জ্যোতি দেখলেন। 

তরুণ বললেন, “আমি একজন ছাত্র। আমি পরাজিত হলে 
বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ পরাজিত হবেন না। আমার পরাজয়ে নালন্দার 
ছাত্রদেরই কেবল মাত্র পরাজয় হবে, আপনাদের বিচলিত হবার কারণ 
নেই। আমি যদি পরাজিত হই তবে আপনি যাঁবেন। 


ভারত কথা ৬১ 


ধর্মপাল সম্মত হলেন। তিনি তরুণকে একখানি পরিচয়-পত্র 
দিলেন। তাতে লেখা ছিল ঃ 'আমি একজন ছাত্রকে পাঠালাম । 
এই ছাত্র পরাজিত হলে আমি তর্কসভায় যাব ।' 

দিথিজয়ী পণ্ডিত নালন্দার একজন ছাত্রকে দেখে অটহাসি 
হাসলেন। বৌদ্ধদের সম্বন্ধে তিনি নানারকম ব্যঙ্গ করলেন। বিজ্প 
করে বললেন, “একজন বালক আমার সঙ্গে তর্ক করতে এসেছে ? 
বৌদ্ধর! নিতান্তই পাগল দেখছি । ওহে বালক, তুলি ফিরে গিয়ে 
তোমার অধ্যাপকদের পাঠিয়ে দাও ।! 

তরুণ ছাত্রটি হেসে বললেন, “আপনি বয়সে বড়, আমার ধৃষ্টতা 
ক্ষম। করবেন। আগে আপনি আমাকে পরাজিত করুন, তবে প্রবীণ 
অধ্যাপকের সঙ্গে তর্কে ব্রতী হবেন।? 

দক্ষিণ দেশের অহংকারী পণ্ডিত মুচকি হেসে বালকের সঙ্গে 
তর্কে প্রবৃত্ত হলেন। প্রথমে তিনি কতকগুলি জটিল প্রশ্ন করলেন । 
তরুণটি শান্ত ও গম্ভীর হয়ে প্রত্যেকটি প্রশ্নের উত্তর দিলেন | উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন দি্থিজয়ী পণ্ডিত। চিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চললেন। 
অবিচলিত চিন্তে প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে সভায় প্রতিটি মানুষকে 
স্তস্তিত করলেন। দক্ষিণ দেশের পণ্ডিত তরুণের অসাধারণ জ্ঞান, 
স্মৃতিশক্তি লক্ষ্য করে মুগ্ধ হলেন । 

এবার তরুণের প্রশ্নের সময়। মাত্র তিনটি প্রশ্ন করলেন তিনি। 
পণ্ডিত প্রবর প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারায় অবান্তর কথা বলতে 
লাগলেন। সভাস্থ জনমগ্ডলী তরুণের প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলেম। 
সামান্ত একজন তরুণের নিকট পরাজয় স্বীকার করলেন এতদিনের 
দিথ্বিজয়ী পগ্ডিত। পরাজিত হয়ে পণ্ডিত বললেন, স্্রী-পুর্ষভেদে 
তার বয়সের সঙ্গে গুণের কোম সম্বন্ধ নেই । গুণই প্রধান। একজন 


৬ ভারত কথা 


বৌদ্ধ ছাত্রের যখন এত জ্ঞান, তখন বৌদ্ধ অধ্যাপকের জ্ঞান না' 
জানি কতখানি!” 

মগধের নরপতি তরুণের পাগ্ডিত্যে মুগ্ধ হয়ে গরচুর ধন-সম্পদ দিতে 
চাইলেন । তরুণ বললেন “আমি ভিক্ষু শ্রমণ। ধনে আমার প্রয়োজন 
নেই। পিতার ধন-সম্পদ ত্যাগ করেই আমি জ্ঞানের সাধনায় বেরিয়ে 
পড়েছি । আপনি নালন্দা মঠে এ সব ধন-সম্পদ দান করুন।” 

মহারাজ তরুণের নির্দেশ পালন করলেন। তিনি নালন্দার 
তরুণের বিজয়-বার্তা জানাবার জন্য একজন দুত পাঠালেন । 

নালন্দার এই বাঙালী তরুণের নাম শীলভদ্রে। ইনি ধর্মপালের 
পর নালন্দার অধ্যক্ষ হয়েছিলেন। এর সময়েই নালন্দার খ্যাতি 
দেশ-দেশান্তরে বিস্তৃত হয়। 


প্রাতিভাধর ছাত্র 


গ্রামের পাঠশালার পড়া শেষ। পাঠশালার গুরুমহা শয় 
ঠাকুরদাসকে বললেন, “এ বালক ভবিষ্যতে গুণী লোৰ হবে» 
ঠাকুরদাস পুত্রকে নিয়ে কোলকাত! চললেন। বালকের 
বয়স তখন নয় বগুসর। চলতে চলতে পথের পাশে দুরত্বজ্ঞাপক 
শিলাখণ্ড দেখে বালক কৌতুহলী হয়ে উঠল। পিতাকে জিজ্ঞাসা 
করলে সে, “বাবাঃ বাটন বাটা শিলের মতো ওটা কি?” পুত্রের 
কথায় পিতা হেসে উঠলেন। বললেন, “ওটা মাইলের চিহ্ন | ওই 
পাথরটায় ইংরেজি অক্ষরে উনিশ লেখা আছে। এখান থেকে 
উনিশ মাইল গেলে আমরা কোলকাতা পৌছাব।” 
বালকের আগ্রহ বৃদ্ধি পেল। সে মনে মনে ইংরেজি এক আর 
নয় সংখ্যাটি শিখে নিল। পরবর্তী মাইলের চিহ্ন এলে সে শিখল 
আট সংখ্যাটি, এইভাবে চলতে চলতে বালকটি ইংরেজি হরফের 
খ্যাগুলি চিনে নিল। ইংরেজি এক থেকে নয় পর্যন্ত সংখ্যা 
তার মনে গাঁথা হয়ে গেল । কোলকাতা পৌছে বালকটি পিতাকে 
বলল, “বাবা, আমি ইংরেজি সংখ্যাগুলেো শিখে ফেলেছি। 
খ্যাগুলো৷ এখন আমি লিখতে পারি” 
পিতা ঠাকুরদাস বিন্মিত ও মুগ্ধ হলেন। পুত্রকে পরীক্ষা! করলেন 
পিতা। একটি ধোগ অংক করতে দিলেন :তিনি। বালকটি সহজেই 
ংকটি কষে দিল। পুত্রের প্রতিভার পরিচয় পেয়ে পিতা অত্যন্ত 
আনন্দিত হলেন। এই বালকটিই প্রাতঃস্মরণীয়,ইীশ্বরচন্দ্র বিভ্ঞাসাগর | 
সংক্কত কলেজে ইশ্বরচন্দ্রকে ভতি করাহল। কোলকাতার 


৬৪ ভারত কথ! 


বাসার সমস্ত কাজকর্ম জীশ্বরচন্দ্রই করতেন। এমন কি রন্ধন-কার্যও 
তাকে করতে হত। সমস্ত কাজকর্ম সমাধা করে গভীর রাতে 
তিনি পাঠাভ্যাস করতেন। রাম্নার সময় উনুনের আলোতেও তিনি 
পড়াশুনা করতেন। 

বারে! বশুসর বয়সে তিনি ব্যাকরণের পাঠ শেষ করলেন। কাব্য 
শ্রেণীতে ভ্তি হবার জন্য পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
নিকট উপনীত হলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় কয়েকটি প্রশ্ন করলেন । 
বশ্বরচন্দ্র কঠিন প্রশ্নগুলোর উত্তর অতি সহজেই দিলে পণ্ডিতমহাশয় 
কাব্য-শ্রেণীতে আগ্রহের সেই তাকে ভি করে নিলেন। 

সংস্কৃত কাব্যসকল ইশ্বরচন্দ্র মুখস্থ করে ফেললেন। কাব্যের 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করলেন । বর্ণাগুদ্ধি ন! ঘটায় এবং 
স্থন্দর হস্তাক্ষরের জগ্য ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ পুরস্কার লাভ করলেন। 

এরপর তিনি অলঙ্কার, বেদান্ত, শ্যায়, জ্যোতিষ, দর্শন, স্মৃতি 
প্রভৃতি শাস্ত্রে উত্তীর্ণ হন। সংস্কৃত শাস্ত্রের প্রতিটি বিষয়ে তিনি 
সর্বপ্রথম হয়ে উত্তীণ হন। তার প্রতিভায় মুগ্ধ হয়ে অধ্যাপকগণ 
তাকে “বিদ্াসাগর” উপাধিতে ভূষিত করেন। বিছ্যাসাগর বললে 
আমরা ইঈশ্বরচন্দ্রকেই বুঝি। 

পাঠশালার গুরুমহাশয় বালক শশ্বরচন্দ্রের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যে 
মন্তব্য করেছিলেন তা বর্ণে বর্ণে সত্যে পরিণত হয়েছিল । 


